阳光从舷窗照进来，在舱房地板上铺了一块暖融融的光斑。我坐在光斑旁边补一件样衣的领口内侧。春兰在对面桌上看船上的法文报纸——她认不全，但硬着头皮在拿铅笔把不认识的词一个一个圈出来。
阿桃推门进来的时候，手里端着一盘子水果，嘴里还叼着半块饼干。她把盘子搁在桌上，含糊不清地说："师父，昨天那个法国老头——在甲板上站了好久了，一直在往咱舱房这边看。"
我没抬头。"他爱看就看。甲板又不是咱们包的。"
"不是——"阿桃把饼干咽下去，凑过来压低声音，"他好像想过来。来来回回走了三趟了，每次走到咱舱房门口那个拐角就折回去。"
春兰的铅笔停下了。
她抬头看着舱门的方向，耳朵竖着。
针从绸面穿过去。我手腕一转收了线，把领口那道修补的小口子理顺了。然后我把针插回线盒里，站起来抖了抖裙子。
"他要是真想来，门关不住。他要是没想好，咱们出去也堵不着他。等。"
坐回椅子上的时候，我从舷窗望出去。甲板拐角确实有个灰白色的身影在晃，来来回回踱步。走一段，停下来朝这边看一眼，又折回去。跟阿桃说的分毫不差。
我把那件样衣叠好放进箱子，从箱底抽出一块备用的面料来。一尺见方的月白真丝，跟「水墨江南」是同一种底料，边角用银线锁了边。我把面料摊开在膝盖上，手指在上面来回摩挲了两遍，把丝缕的方向理顺了。
敲门声大约在二十分钟后响起来。
笃笃笃。不重，甚至带着点犹豫。
春兰看了我一眼。我点了下头。
她起身把门拉开一道缝。门外站着皮埃尔。他今天没穿西装外套，只穿了一件浅灰格纹的衬衫，领口敞着一颗扣子。金丝眼镜在日光下反着光。
"沈小姐——"他的英文比昨晚柔和了半个调，"打扰了。我有件事想问您，希望您不要觉得唐突。"
我从椅子上站起来。舱房不大，我走到门口的时候跟他之间只隔着一道门框。
"请说。"
皮埃尔的目光落在了我手里那块月白真丝上。
他的视线像磁石吸过去一样定住了。喉结上下滚了一下。然后他做了个手势——双手在胸前微微合拢，像在请求什么。
"您昨晚穿的那件衣服，面料。"他说，语速比昨晚快，"我今天早上翻来覆去想了一整夜——不对，不是翻来覆去想了一整夜。是昨晚回到舱房之后，我一直