路边的白杨树倒是粗了，树冠遮住了半条街。街上的老房子墙皮剥落，露出下面的红砖，像一张被撕开了好几层的旧报纸。
静静说，就在这里签。签完了，第一锤就砸在这里。从最旧的地方开始，把旧的砸掉，新的才建得起来。
那天来了不少人。有市里的干部，有兵团的领导，有闻讯赶来的居民，还有几个扛着摄像机的记者。
杨威站在静静旁边，穿着一件干净的外套，头发梳整齐了，但鞋上还沾着工地的泥。静静问他：
“你紧张吗？”
杨威说：“紧张。”
静静说：“紧张就对了。不紧张，说明你不在乎。你在乎，才会紧张。”
孙局长把签字台摆在了新华街的十字路口——一张木桌，铺着红布，桌上放着文件夹和签字笔。
静静走过去，坐下来，翻开文件夹，在改造协议上签了字。她没有用毛笔，用的是普通签字笔，黑墨水，一笔一划写得很慢。
写完了，合上文件夹，站起来，从工作人员手里接过一把系着红绸的大锤。
锤头是新的，亮闪闪的，在阳光下泛着光。她走到新华街最旧的那面墙前面，抡起锤子，砸了下去。
哐的一声，墙皮掉下来一大块，露出里面的红砖。砖是实心的，烧得很结实，几十年的风雨没有把它打垮。
但新东西总要取代旧东西，不是因为它不好，是因为它该休息了。旧砖完成了它的使命，新砖准备好了。
人群里爆发出掌声。有人喊了一声“好！”
然后掌声更响了。
静静把锤子递给杨威，杨威接过来，在墙上又砸了一下，第三下、第四下、第五下。墙皮一块一块地掉下来，露出越来越多的红砖。新华街的改造，从这一锤开始了。
国际访客是一周后到的。一架私人飞机降落在省城机场，机上下来十几个人，有商人、有记者、有学者，还有几个挂着相机的摄影师。
他们都是冲着军垦城来的，或者更准确地说，是冲着军垦城的大飞机来的。
飞机造出来了，他们想看造飞机的地方是什么样子。一个从法国来的记者在省城机场租了一辆车，一路开过来，越开越觉得不对劲。
路两边的房子越来越矮，戈壁滩越来越宽，天越来越低。他在心里嘀咕：
这种地方也能造出大飞机？
但车开进军垦城的时候，他愣住了。
沿着城郊的新华路，他