“小澈回来了。”周纪言有些紧张地招呼他，想着怎么把小张打发走。
“嗯。”周澈把白菜放在廊下，拍了拍手上的泥，走进堂屋。
他看了那个年轻人一眼，对方也正微笑着地打量他。
“你好，你是周澈吧？我叫张文，是出版社的。你和周大哥长得真像，一看就是亲兄弟。”
周澈冲他礼貌地点了点头：“您好，我是周澈。”
小张站起来跟周澈握了握手，长满老茧的掌心热乎乎的。
“您跟我哥哥聊吧，我先去做饭。”周澈说着就要走。
“哎，别走别走。”小张伸手拦了一下，笑呵呵地，“咱们聊聊天吧，你顺便帮我劝劝周大哥，他太低调了，总是不去座谈会，人家都问是不是我们把简言同志关起来了。”
周澈的脚步停住了。
他慢慢转回身，看着小张。
小张正笑着，一脸坦荡。
他又看了一眼周纪言，周纪言手里的笔悬在半空，也瞪大了眼睛在看小张。
“简言？”
“对啊，”小张理所当然地往椅背上一靠，“有简言当哥哥很幸福吧，比我们都能早看到他的手稿。”
屋子里安静了。
“你……你说什么？哥哥是简言？”
小张的笑容凝固了，他先看看周澈，又转头看目光要吃人的周纪言，整个人慢慢坐直了。
“等等。”他慌乱起来，“你、你不知道？”
周澈沉默地看着周纪言。
周纪言攥紧了笔，低头咬着牙，脚趾快要抠出一套新的四合院了。
“不是，我以为你知道啊，那个、我、周大哥，对不起......”
小张慌乱地解释着，意识到自己闯了大祸，脸涨得通红，两只手在空中胡乱比划着。
周纪言叹息一声，“小澈，对不起，这么久一直瞒着你。”
小张缩在那里，两只手攥着公文包的带子，站也不是坐也不是，额头往外直冒汗。
周澈望着周纪言，眼眶开始泛红，嘴唇抿成一条线。
“你是从几年前就开始写了，还是只是半年前开始代笔的？”
周纪言一愣，没想到周澈还能给他想到一个解释，但他最终决定还是不瞒着周澈了。
“我是从四零年开始写的......”
小张缩在墙边，已经尽量把自己缩到快要不存在了，但他终于还是没忍住，小心翼翼地往前挪了半步，“那个……周大哥，周澈兄弟，我、我真的对不住......”
“你先走吧。”周澈头也没回地说了一句