周澈系着围裙在厨房里忙碌，周纪言正在摆碗筷，等着最后一道菜出锅。
屋子里烧着煤炉，铁皮烟筒被熏得发黄，炉子上的搪瓷缸咕嘟咕嘟冒着热气。
这是一座简易四合院，北方长方形的屋子被隔出三间，左右两边是卧室，中间是堂屋。
东西各有一间厢房，前院没有倒座房，而是直接砌墙安了大门。
升到四级有插图功能了嘿嘿
吃完饭，周纪言靠在炕上看《华民日报》，手里拿着铅笔，时不时批注两句。
周澈坐到他旁边，手里也拿了一卷报纸。
“哥哥，新一期的《光辉日报》你看过没有？上面有简言的新文章。”
周纪言的笔尖在报纸上顿了一下，“这个，我看过了。”
糟糕，他光顾着发新文章，错过了跟小澈坦白的最佳时机了。
“就看了？”周澈戳着头版下方那块署名简言的文章，“这篇《为新华夏的诞生而歌》，写得真是太好了！”
周纪言纠结着，凑过去又看了一遍自己写的文章。
“嗯，是写得不错......就是结构上急了些，收尾也仓促。”
周澈瞪大眼睛，维护着自己喜欢的作家：“我觉得这很气势磅礴啊，挺好的，不仓促。”
他的手撑在炕沿上，贴上周纪言的肩膀，“哥哥，你好像对简言的要求很高，明明别的作者你经常夸赞的。”
“有吗？还好吧。”周纪言把铅笔在手里转了一圈，有点心虚。
“我感觉你有。”周澈直起身，在屋子里踱了两步，又回头看周纪言，“你说说，简言哪篇写得不好？每一篇我都剪下来贴到本子里了。”
周纪言的嘴角几不可察地抽了一下，“什么，你贴到本子里了？”
周澈点了点头，“是啊，自从他半年前重新开始发表文章之后，我就把他从前的文章整理出来，贴了一本。
而且我们好几个同志都在传抄他的文章，还有人专门开了个读报小组，说他的文字里有‘从旧时代中长出来的、带着阳光的新鲜力量’。”
周纪言低头紧抿住嘴唇，脚趾抠地。
周澈还在滔滔不绝：“我觉得简言一定经历过很多，见过底层百姓的苦日子，也看过战士们流血。”
“小澈。”周纪言终于抬起头，叫了他一声。
“嗯？”
周纪言眼神游移，“我是觉得，咱们还是不要太个人崇拜。也许他就是个普通人，也许没那么……纯粹