“写。”老首长站起身来，背着手走到窗边，“但他本人未必肯接受。”
“那小子，我了解。”
窗外，梧桐叶被秋风卷起，打着旋儿落在院子里。会议室的烟雾还没散，但一个影响全军格局的决定已经落定。
散会之后，老部长追到走廊里，压低声音问老首长：“老领导，您刚才说余生未必肯接受——那要是他真推辞怎么办？”
老首长停下脚步，回头看了他一眼，嘴角浮起一丝意味深长的笑。
“他推他的，我们批我们的。”
“这小子什么都好，就是太懂得谦让。”
“这一回，不能由着他。”
当天夜里九点刚过，一辆黑色吉普车悄无声息地停在余府门口。
车门打开，老首长裹着一件半旧的军大衣走下来，抬头看了一眼院门，抬手示意随行秘书留在车上。
张启明正在门房值班，听到动静连忙开门，一看是老首长，腰杆立刻绷直了：“老首长！我这就去通报——”
“不用。”老首长摆摆手，脚步没停，“你告诉我余生在哪屋就行。”
“正房，刚哄完孩子睡下。”
老首长点点头，轻车熟路地穿过庭院。
廊下的风灯把他的影子拉得很长，军靴踩在青砖地面上发出沉闷而有节奏的响声。