他喝完水，擦了一下嘴，抬起头。他看到不远处有一个老妇人，坐在一棵歪脖子树的树根上，正在择一把野菜。她的动作很慢，手指微微发抖，每一下都要停顿一会儿才能继续。她把野菜的根掐掉，把黄了的叶子摘出来，扔在脚边的一堆垃圾上，再把好的放进膝盖上的篮子里。她的围裙是用旧纱丽改的，已经看不出原来的颜色，打了好几个补丁，补丁的针脚歪歪扭扭，像是她缝它的时候视线已经很模糊了。她的肩膀是塌的，像是背了很多年东西之后再也没有直起来过。她的头发全白了，白得像烧尸场飘出来的灰，薄薄一层，贴在头皮上。
苦行僧想了想，把剩下的半块饼重新包好，站起来，朝她走过去。他走得很慢，脚底的裂口踩在沙地上，每走一步都有一阵细密的疼，但他没有放慢，也没有改步幅。他在离她几步远的地方停下来，没有直接开口，只是站着，等她先抬头。她择完手里那根野菜，把它放进篮子里，然后抬起头，看了他一眼。她的眼睛是浑浊的，灰白色的，像两潭死水。但她看着他，看了很久，像是在辨认他是不是她认识的人。
“你从哪儿来的？”她先开了口。
“北边。”
“北边很远。”
“走了十七天。”
“你来找什么？”
苦行僧想了想。“我听说这条河边住过一个洗衣女。我想找到她。”
老妇人没有说话。她的手停了一下，择菜的动作慢了下来。她又低下头，把那根野菜拿起来，掐掉根，掐掉黄叶子，放进篮子里。动作比之前更慢了，像是每一下都在等着什么。她沉默了好一会儿，久到苦行僧以为她不会回答了。然后她开口了，声音沙哑，像干树叶在摩擦。
“你是说苏朵拉？”
苦行僧点了点头。他不知道他找的是不是叫这个名字。他只是听人说起过，说这条河边有一个洗衣女，撑船，不收钱，谁想给就给一捧米。有人说她是一个圣者，有人说她只是一个疯老太婆。他听了两种说法，不知道哪个是真的。他只