“朕在位四十五年，修玄炼丹，劳民伤财，致使国库空虚，百姓困苦，此朕之过也。”
徐阶的笔停了一下，抬头看了朱厚熜一眼。
这位在位四十五年从不认错的皇帝，此刻脸上没有任何表情，像是在念一份跟自己无关的公文。
“即日起，罢黜一切斋醮方术，释放因言获罪之臣，海瑞等人即刻出狱官复原职。”
徐阶的手抖得厉害，墨汁滴在纸上晕开一个黑点。
海瑞。
这个名字从朱厚熜嘴里说出来，徐阶后背的汗瞬间就下来了。
“陛下，臣记下了。”
朱厚熜睁开眼，看着徐阶。
“你跟严嵩斗了十几年，赢了。”
徐阶伏在地上，额头贴着地砖，不敢接话。
“但你别得意太早。”朱厚熜的声音很低，气若游丝。
“朕用严嵩，是因为他听话。朕走了以后，你能不能管住这帮人，朕不知道。”
徐阶的后背又湿了一层。
“臣，定当鞠躬尽瘁。”
朱厚熜哼了一声，没再说话。
徐阶把遗诏写完，双手呈上去。朱厚熜没力气看，摆了摆手。
“用印吧，你去办。”
徐阶捧着遗诏退出丹房，走到廊下的时候腿一软，差点摔倒。
他扶着柱子站了一会儿，把遗诏揣进怀里，快步往内阁方向走。
丹房里又只剩朱厚熜一个人。
炭盆里的火越烧越小，红光在墙壁上跳了几下，暗下去。
夜深了。
朱厚熜半梦半醒之间，眼前开始出现一些乱七八糟的画面。
他看见年轻时候的自己，十五岁从安陆进京，坐在龙椅上，满朝文武跪了一地。
他看见大礼议的时候，杨廷和带着百官跪在左顺门外嚎哭，他站在窗后面看着，脸上没有一丝动摇。他看见严嵩在文渊阁里替他写青词，一写就是二十年。
画面越来越模糊，像水里的倒影被人搅碎了。
然后他看见一个白衣青年。
那个人站在榻前，负着手，脸上没什么表情，像是从画里走出来的。
朱厚熜的瞳孔动了一下。
他认识这个人。
西直门外的小院，棋盘旁边坐着的那个白衣少年，给他倒过茶，跟他下过棋，在纸上写了一句话。
“帝王之道，不在长生，在得民心。”
那是四十多年前的事了。
朱厚熜伸出手，枯槁的手指在空气中颤抖着。
“你……你还是当年的模样。”
苏长青站在虚实交错的光影里，低头看着榻上这个油尽灯枯的老人