会议室的长桌上摊着一张锦华公寓周边的街道地图，地图是打印的A0尺寸，纸面上的街道纵横交错，像一张密密麻麻的网，又像一条条干涸的河床，在白光下泛着白。地图的边角有些卷，是被反复铺开又收起造成的，上面用铅笔画了一些圈，是之前调查时留下的痕迹，有些圈已经被橡皮擦掉了，但还留着淡淡的印子。梁砚站在地图前，手里拿着一支红色马克笔，笔帽已经拔掉了，笔尖在空气中微微颤抖，像在犹豫从哪里开始。他一个一个地标出失踪者最后出现的位置，每标一个点，他就停一下，看一眼手里的清单，再继续。清单是A4纸打印的，有三页，上面列着十二个失踪者的姓名、年龄、职业、失踪时间、最后出现位置。