她没关页面，也没继续写下去，只是坐着，手指搭在键盘边缘，听着身后那一排排培养槽里液体循环的声音。红光笼罩下，苔藓的影子在墙上轻轻晃动，像是某种沉默的呼吸。
小林走过来，低声汇报：“B-5到B-8段保温层更换完成，过滤系统已重启，CO?浓度恢复正常区间。”
她点了下头。
“陈工。”他又犹豫了一下，“你说……我们这样干下去，到底算什么？”
她抬眼看他。
“不是救世主，也不是刽子手。”她声音很平，“我们只是让系统不停转。只要药厂在，就有活路。至于外面怎么吵，等他们能自己产药了，再来谈公平。”
小林没再问，默默退回去记录数据。
十一时许，培育区温度微升0.3℃，光照强度保持稳定，孢子接种完成第二批投放。监测屏显示，苔藓生物量每小时增长12%，毒性中和效率达标率98.6%。
一切都在爬坡。
她站起身，走到一级隔离舱前，透过观察窗看里面那片深蓝的苔藓母株。它被封在双层防爆玻璃内，根系缠绕着冷却管，像一团沉睡的神经。她没伸手去碰，只是看了几秒，转身时顺手摸了下腰带上的铁盒。
掌心那道疤有点发烫，但她没去揭防寒服袖口。
主控室的方向传来脚步声，是维修组轮值人员来交接设备状态。她迎上去，接过数据板，快速扫了一眼：“东侧过滤系统运行正常，风向偏西，含尘量回落至安全阈值。”
“你早上提醒的事，我们都记着。”那人说，“没你盯着，还真容易漏。”
她嗯了一声，把数据板递回去。
然后她走回监控平台，坐下，打开终端，刷新药剂生产进度条。距离首批灌装还有五小时三十七分钟。
屏幕上跳动着各项参数，绿线平稳上扬。
她左手轻轻抚过铁盒边缘，没打开，也没摩挲那个“穗”字。只是让它待在那里，像一块不会响的钟。
头顶的灯忽然闪了一下。
不是停电，是电压微冲。她立刻调出能源分配图——二级备份已自动接入，主线路负荷下降5%。有人在调整外区供电，动作很轻，但逃不过监测系统。
她没追究是谁，也没发警告。
只是在日志里补了一句：“十一点零二分，基地电力系统经历一次非计划性负载转移，来源未明，已自动平衡。”
打完这行字，她合上终端盖，靠在椅背上，闭了会儿眼。
培