任怀绪看着她，看了很久，然后点了点头。
任怀绪的事，像一块石头投进了姜清越心里的湖面。
涟漪一圈一圈地荡开，荡了很久，才慢慢地平了。可水面虽然平了，水底的东西却变了。那些被她压在深处的、不敢细想的、关于燕隐野的念头，像被搅动的泥沙，浮了上来，再也沉不下去了。
从秀娘下葬到那条汗巾送出去，又过了大半个月。春末的风一日比一日暖，院子里的海棠谢了又开，开了又谢，花瓣落了一地，扫花的丫鬟换了又换，可那满地的粉白，像是永远扫不干净似的。
姜清越坐在廊下，手里拿着一块帕子，帕子上绣着一枝梅花——用的是秀娘留下的那种针法。她已经绣得很熟了，手指上下翻飞，丝线在光线下闪着细碎的光。可她的心思不在绣花上。
她在想一件事。
一件她一直在回避、一直在拖延、一直在用“不急”“再等等”“先把手头的事做完”来搪塞自己的事。
燕隐野。
她和他之间，到底是什么？
这个问题不是第一次出现在她脑子里。早在他第一次说“你一个人出门，我不放心”的时候，在她被他指尖触碰的那一瞬心跳加速的时候，在那个春末的夜里他站在她身边、握着她的手、像一棵树一样替她挡着风的时候——这个问题就一直在那里，像一颗种子，埋在土里，她不去浇水，不去松土，假装它不存在。
可种子不会因为你不浇水就不发芽。
它自己发了芽，从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的，你看见了，可你假装没看见。你把它盖住，压上石头，告诉自己“还没到时候”。可它又从石头的缝隙里挤了出来，比之前更壮了，更绿了，你盖不住了。
任怀绪的事，把那块石头搬开了。
她清楚地记得那个夜晚，记得自己站在任家里屋的门口，腿软得站不住，一只手从旁边伸过来，稳稳地扶住了她的胳膊。那只手很暖，很大，把她的手整个包住了。她没有看他，可她知道他在。从头到尾，他一个字都没有说，可他一直在。像一面墙，像一棵树，像一块沉默的石头。你知道他在，你就不会倒。
她在那一刻忽然意识到一件事——
如果有一天，他不在了呢？
这个念头像一根针，扎进了她心里最柔软的地方。不