“三分钟够吗？”
“摩斯密码，我每分钟能发四十组。三分钟一百二十组，够发三百六十个字符。把核心情报压缩成代码，够了。”
他从怀里掏出那本《唐诗三百首》，翻到早已折好的一页——杜甫的《春望》。他用铅笔在书页边缘写了一串数字，然后将诗的内容和数字一一对应，编成密文。
“春望……国破山河在，城春草木深。”他低声念着，手指在书页上划过，“用这首诗做密钥，每句第七个字提取，再对照预先约定的偏移量……”
苏曼卿在一旁整理发报机的天线。天线是一根两米长的软线，她将其拉到地下室通风口，用胶带固定在铁栅栏上。
“外面有侦测车吗？”林默涵问。
苏曼卿侧耳听了听地面传来的声音：“有。至少两辆，一辆在馆前路，一辆在重庆南路上。引擎没熄火。”
“三分钟……他们从锁定方位到破门而入，最快要多久？”
“两分半。”苏曼卿说，“我算过。侦测车定位后，最近的警察局派人不带破门工具跑过来，最快两分半。带工具的要三分半。”
“那就赌两分半。”
林默涵坐下来，将发报机的耳机塞入左耳，右手搭上电键。他深吸一口气，闭上眼睛，在脑中默念了一遍要发送的内容：
“台风计划已暴露。敌舰集结金门海域。坐标北纬24.5，东经118.3。舰队编制：驱逐舰两艘，登陆舰四艘，炮艇六艘。预计行动时间2月15日前后。海燕暴露，请求接应。重复，请求接应。”
三百多个字符。他将其压缩成代码，再转换成摩斯密码的点划组合。
“开始。”他说。
苏曼卿看了一眼怀表：1955年1月14日，下午4点17分。
林默涵按下电键。
嘀嗒。嘀嘀嗒。嘀——
咖啡渣电池的电压在发报开始后迅速下降。1.7伏，1.5伏，1.2伏……发射管的灯丝亮度肉眼可见地变暗。林默涵加快了发报速度，手指在电键上翻飞，像弹一架看不见的钢琴。
第一句发出去了。三十秒。
耳机里传来微弱的回音——不是回执，是信号反射造成的。但至少说明信号出去了。
第四十五秒。电压掉到0.9伏。发报机的指示灯开始闪烁。
“电压不够了！”苏曼卿急道。
林默涵没有停。他咬紧牙关，将电键按到底，用全身的力气确保每一个信号都被发送出去。他知道，电压不足会导致点划时长变短