苏砚安静了两秒，重新拿起筷子。“哦。”
就一个字。但那个“哦”的尾音轻轻扬了一下，像个偷偷踮起脚尖的小女孩。
陆时衍没有戳穿她，低头继续吃饭。暖风机的余温混着饭菜的热气，把整个房间烘得慵慵懒懒的。窗外的风还在呼啸，但听起来已经不像昨夜那样可怖，反倒像一种遥远的、不构成威胁的背景音。
吃完饭，苏砚主动去洗碗。陆时衍没跟她抢，只是站在旁边把洗好的碗盘擦干放进消毒柜。两个人挤在不大的水槽前，手肘偶尔碰一下，谁也不躲开。
“今天董事会怎么样？”陆时衍问。
“全票通过。”
“你的方案？”
“我的方案。”苏砚把最后一个盘子递给他，“老周说荣科的陈总想约我吃饭，我拒了。这些资本老狐狸，现在一个个跑来示好，无非是看导师倒了，想换根大腿抱。”
陆时衍擦了擦手，靠着冰箱门看她：“那你打算给他们抱吗？”
“看情况。”苏砚拧上水龙头，甩了甩手上的水珠，“想合作可以，想寄生不行。”
“苏总现在底气很足。”
“因为我身后没人能再拿捏我了。”她转过身面对他，背靠着水槽，湿手撑在大理石台面的边缘，“导师倒了，父亲的事查清了，薛紫英的证词把最后一块拼图补上了。那些在暗处盯着我的人，要么进去了，要么散了。我从来没有觉得这么——”她停顿，找了一个词，“——轻过。”
“轻？”
“嗯。以前身上压着太多东西，怕这个怕那个，每走一步都要算三步。现在那些重量没了，反而有点不习惯。”她笑了一下，笑得很淡，“就像穿惯了铠甲的人，突然脱下来，不知道该怎么走路了。”
陆时衍看了她一会儿，然后说了一句让她没接住的话。
“那就先站一会儿，不用急着走。”
他走过去，把苏砚的手从冰凉的大理石台面上拿起来，用自己干燥温热的手掌包住她的指尖。没有多余的动作，没有进一步，也没有退一步，就那么握着，像握住一只刚从寒风中救回来的麻雀。
“铠甲脱了就脱了，”他说，“我这儿暖和。”
苏砚的呼吸停了一拍。她低头看着他们交握的手——他的手指修长，骨节分明，指腹上有常年握笔留下的薄茧。她的手被完全包裹在里面，只露出一点点指尖，指甲上还残留着上午签字时不小心蹭到的蓝色墨水痕。
她想说点什么漂亮