池座里的拉布雷德男爵忽然开始怀疑自己今天是不是真的来对了—
他刚才在动画里看见的不只是马车的滑稽，还有自己这类人正在努力维持的旧贵族的体面，而这种体面很快就要被替代了。
他并不想见证这一刻，更不想这一刻这么早来临。
白幕完全收起、大幕完全升起的那一刻，歌剧院舞台上的灯光也猛然亮起，观众席里随即响起一片压不住的低呼。
歌剧院的舞台原本该是歌剧、芭蕾或戏剧布景的地方，此刻却被布置成一条夜晚的巴黎大道。
远处是用透景画出的林荫路，左侧是歌剧院台阶的缩小景观，右侧有布洛涅森林入口的铁门和树影————
四辆「车」，呈半弧形停在舞台中央，身上覆著深色丝绒罩布，只露出轮子、灯架和一点点黄铜装饰。
即使被遮住，也能看出它们不像普通马车——没有车辕，没有挽具，没有马匹像四头安静伏在舞台上的野兽。
片刻后，第一束灯光落在最左侧那辆车上，两个穿黑色制服的工人同时拉下丝绒布。
天蓝色车身出现在众人眼前，车厢封闭，窗帘洁白，轮毂与灯架在电灯下闪著黄铜光泽。
有人立刻认出来，这就是莱昂纳尔常开的那辆车的同款，只比街上见过的更精致，也更像一件可以买回家的商品。
第二辆车的罩布随后落下，象牙白的车身、玫瑰色花纹、轻柔帘幕和带流苏的顶篷，让包厢里的夫人们几乎同时向前倾身。
第三辆是深酒红与黑漆相间，夜行灯具比前两辆更多，车厢帘子厚重，像一间可以移动的私人包厢。
第四辆最大，深绿色车身，座位开，后部有行李箱和野餐箱，轮胎更厚，悬挂也显得结实，适合驶过庄园道路和林荫大道。
四辆车全部露出来时，掌声再一次响起，这次比刚才更热烈，也更混乱，惊叹、嫉妒和毫不掩饰的渴望交织在了一起。
莱昂纳尔就是在这阵掌声里出现的。
等掌声稍微落下，他才开口：「诸位，今晚各位几乎都是乘马车而来，所以我不必向诸位解释马车的尊贵传统与美感。
我也不打算羞辱马，马陪伴人类走过了太长的路，值得感激。可是巴黎已经变了，街道更拥挤，灯光更明亮，时间更昂贵。
我们不能一边住在电灯照亮的房子里，一边仍把未来拴在马厩里。今晚