约安娜未曾依靠威廉的手，而是径自跨下马车。裙摆如波涛荡开，靴跟触地，清脆一响，带着一份拒绝屈从的倔强。
“威廉，你是我请来的客人吗？”约安娜的声音锋锐如鞭，既有贵族的傲气，又有女人的凌厉，直击他的心口。“这里，已是你的城池，你的话就是律令。而我，不过是你的俘虏。”
约安娜昂然伫立，双臂环胸，目光冷冷掠过威廉那张熟悉的面庞，唇角挑起一丝讥讽的弧度。即便被铁链束缚，她也要用眼神铸出一柄无形之剑。这个女人，从未学会低头。
威廉的脸色一瞬间绷紧，却没有暴起的怒火。他只是深深吸了一口气，鼻端混杂着马粪与残存的焚香气息——这种怪异的味道，竟令他恍惚回到多年前的阿基坦宫廷：那时的约安娜还是未经世事的少女，而自己，则是意气风发的储君。
威廉转过身，声音沉稳却带着一丝难掩的倦意，对随行的魁梧骑士下令：“查理伯爵，你来安排驻防。我打算在这里让队伍休整一阵子——包括我自己，也需要喘口气。”
“遵命，叔父！”查理伯爵立刻应声。他年纪不过二十出头，眼中却燃烧着年轻的热血，蓝色瞳孔中映着剑锋的光。只见他猛地拔出长剑，高声喝令：“勇士们！分队驻守东门、西门与主街！生火做饭！谁敢扰民，就剁掉他的手！”
士兵们应声而动，如洪水般散开。长矛与盾牌在阳光下闪烁，有人奔向城墙，有人卸下辎重。布营的麻绳一根根拉起，粗糙的布帆在风中猎猎作响。广场上顿时喧嚣起来，粗鄙的法语与庄严的拉丁祷词交织成刺耳的合奏。很快，火堆燃起，烤肉的香气与汗水的腥味混杂在空气里，把这座刚被征服的东方城池，彻底染上了西方军营的气息。
威廉已顾不上广场上的喧嚣，目光如磁石般牢牢锁在约安娜身上。他上前一步，声音低沉，几乎是恳求般的呢喃：“约安娜，我们先进去吧。这里人多，我们都是名门出身，请彼此留些颜面，也为自己留一点尊严。”
威廉的手缓缓抬起，欲去触碰她的手臂，却在半空凝止——那是一种被压抑的渴望，像一头被驯服的狮子，生怕惊扰心爱的猎物。
约安娜的眼眸微微一颤，墨绿如深海，闪