见证的死亡太多，不是会变得麻木，就是变得过于感性，总之就是在折腾自己。
“你经历不比我少，怎么比我还虎？”
“鄙人因为这张脸，曾经被拉住听了人几个小时的悲欢离合。”
我平静的，“有了觉悟。”
“你亲眼见过就怕了。”
“我被死者溅过一身血。”
“你住的也是米花町？”
“我有家的，在涉谷。”
渡边想要安慰我，拍了拍我的肩，张了张嘴——我下半句话说出来后，他就想打我了——
“我损失了一套房子。”
那些沉重的，有关灾难的话题，没有在事故中死掉的人不需要被人一遍遍的去揭伤疤，他们应当有自己的平静生活，哭笑都由着自己的意愿，而不是只能以哭泣或悲苦的面容出现在人前。
这也是一场灾难，是更持久的凌迟。
日下和渡边，幸运的是，他们就在灾难附近，却没有被灾难卷走生命。
就是渡边现在，很难一个人租房子了，以前他都是一个人住，更加随心所欲一点，现在在跟日下合租。
“闭眼就是。一个人真没胆子。”
“以前没见过？”
“以前真没有。”