第五天中午，一个眼生的小姑娘跑进铺子，手里捏着一封信，放在柜台上就跑了。翠莲喊了两声她也没回头，小背影在日光里闪了一下就不见了。翠莲拿起信打开，里头只有几行字，字迹端正：“布商还在县城，料子比上回说的又便宜了一成。你若有意，来县城一趟，我让人接你。赵。”翠莲把信折好放回信封里，看了看信封的封口，封口处抹了米浆，还没有完全干透，像是刚从哪封信里拆出来的。
她拿着信封没有马上收起来，站在柜台后面把信又拿出来看了一遍。他换了方式，不在镇上闹了，改让她去县城。在镇上她有铺子有人看着，去了县城就没有人认得她了，她说去他说回，路上的事情只有他们两个知道。她把信放进抽屉里，跟那块红布和铁钥匙放在一处，然后重新拿起剪刀裁布。剪刀沿着线走，布裁好了叠起来放在案板一角，她又拿了下一块继续裁。
傍晚周大勇来接她的时候，翠莲把信的事说了。他在铺子门口等着，她没有锁门，两个人站在柜台前面，那封信摊在案板上。周大勇看完把信放下，“县城去不得。他这是告诉你他不急，他有的是时间等你。”
“我知道。”翠莲把信收回抽屉锁好，“我不去就是了。”
“他会想别的办法。”
翠莲锁了抽屉，拿了围巾围好，两个人出了铺子。街上已经暗了，风比白天大了一些，吹得灯笼光一晃一晃的。走到巷口的时候她忽然停了一下，“周大哥，你说他要是来硬的怎么办？”
“来硬的他不怕，可他怕有人知道他来硬的。”周大勇在她前面半步的地方也停下来，侧过身看着她，“赵家在这个镇上住了好几代，他怕的是有人戳他脊梁骨。你在镇上待得越久，认识你的人越多，他越不好下手。”
翠莲没有说话，继续往巷子里走。周大勇跟上来，两个人并排走着，脚步声落在青砖地上，一左一右，一重一轻，像两根并行的琴弦，谁也不比谁先到。
又过了几天，翠莲在铺