翠莲看了一眼那碗鸡。鸡炖得烂乎，油汪汪的，上头飘着几颗红枣。在这个年月，一只鸡顶得上十斤粮食，柳老栓自己都舍不得吃。
“爹，您自己吃吧。”翠莲继续搓麻绳。
柳老栓把碗放在灶台上，搬了个板凳坐在翠莲对面。他也不说话，就那么笑眯眯地看着翠莲搓麻绳。看了好一会儿，忽然叹了口气。
“翠莲啊，”他说，“你这日子，啥时候是个头？”
翠莲没接话。
“大壮走了三年了，”柳老栓掰着手指头数，“你一个人，没儿没女，守着这个破院子，老了咋办？谁给你养老？”
“到时候再说。”翠莲说。
柳老栓摇了摇头，往翠莲跟前凑了凑：“翠莲，爹有个主意，你听听中不中？”
翠莲停下搓绳的手，抬起头看着他。
柳老栓咽了口唾沫，声音压低了几分：“你跟我过。咱俩搭伙过日子。你伺候我几年，等我死了，这院子和地全是你的。你也算有个归宿，不用再看老泰山的脸色。”
翠莲的手攥紧了麻绳。
柳老栓见她没翻脸，胆子大了些，又往前凑了凑：“我不白占你便宜。我攒了十几块大洋，够咱俩吃好几年的。你在家做做饭、洗洗衣裳就行，地里的活我干。比你现在强多了。”
他说着，伸手要摸翠莲的手。
翠莲把手抽回去，看着柳老栓的眼睛。
“爹，”她说，“您是我公公。大壮是您儿子。您跟我说这话，不怕大壮在底下寒心？”
柳老栓的脸僵了一下，随即又笑开了：“大壮都死了三年了，你跟他也没做几天真夫妻。你守啥？守给谁看？这村里哪个寡妇不偷人？赵奶奶守了四十年，那牌坊是拿命换的，你吃得下那个苦？”
翠莲没说话。
柳老栓以为她动了心，又往前凑，这次直接贴上了她的胳膊：“翠莲，你听爹的话。爹不会亏待你。你跟老泰山那点事，爹不嫌弃你。谁还没个难处？”
翠莲猛地站起来，板凳被她带翻了，咣当一声摔在地上。
“爹，”她声音不大，但每个字都清清楚楚，“您把鸡端回去。以后别来了。”
柳老栓的脸色变了。
他也站起来，脸上的笑没了，皱纹挤在一起，像一张揉皱的纸。
“翠莲，你别不识好歹。”他的声音变硬了，“你在村里那点破事，我全知道。老泰山睡了你多少回？马六差点强了你？你以为这些事传出去，你还能在村里待下去？我这是给你脸，你别不要脸。