十几秒过去了，她的手指还悬在那里，没有落下。
耳机里安静得能听见自己的心跳，一下一下地撞在耳膜上。
就在这时，画面里那个角色，忽然抬起了头。
她的视线穿过屏幕，像是直直地看进了温韵诗的眼睛里。那双原本还带着一点信任、一点期待的眼神，以肉眼可见的速度暗了下去，瞳孔里的光一点点收窄，嘴角那点维持着的柔软也垮掉了，取而代之的是一种防备，一种被辜负之后本能竖起来的刺。
“你在犹豫。”
角色开口了，声音压得很低，带着一点自嘲的颤，“我就知道，连你也要想清楚了，才决定站在哪一边。”
这句台词，不在温韵诗提前浏览过的任何一份剧本大纲里。
她猛地从椅背上直起身子，后背瞬间沁出一层薄汗，黏在衬衫上，凉飕飕的贴着皮肤。她盯着屏幕，喉咙发紧，一时间竟然忘了要按下哪个选项。
“它……看出我在犹豫?”
她的声音抖了一下，自己都没察觉。这不是提前设计好的剧情分支触发，这是系统在她“迟疑”这个动作本身里，读出了什么，然后给出了对应的反馈。
——
接下来的两个小时，温韵诗把桌上那份准备用来记录“意见”的笔记本，彻底忘在了一边。
她发现自己没办法再用过去那套穷举法去应对这个游戏。每一次选择，系统似乎都在悄悄记录她的操作节奏，她按得快，角色便信她信得深;她按得慢，那份信任就一点点从眼神里褪出去，连带着后面的台词走向都跟着变了味道。
有一场戏，角色蹲在墙角，怀里紧紧抱着一个旧铁盒子，手指抠着盒盖边缘，不肯松开。温韵诗给出的选项是“上前安慰”，可她点击的动作稍微顿了一下——那零点几秒的停顿，像是身体比意识更早地生出了一点不耐烦。
镜头里，那双抱着铁盒的手，骤然收紧了几分。
“别装了。”角色的声音里带着哭腔，又强行压着，“你们所有人，靠近我都是有目的的，我心里清楚。”
温韵诗坐在椅子上，浑身绷得笔直，后颈的汗毛