路娴把目光从远处的灯光上收回来，完全转向他，打量了他几秒：“你现在倒是挺闲的。“
“不闲，“许琛说，“只是不慌。“
路娴把这三个字听完，嘴角动了一下，那个弧度压得很浅，没有完全漫出来，像是某种下意识的、没来得及收住的东西：“上周我跟蔡友席吃饭，他问我对星火计划的判断，我说最多两年就会被爱C这种体量的平台收购或者挤死，他当时很赞同。“
许琛转过头，看着她。
两个人之间的距离大概只有半步，站在不算宽的阳台上，夜风过来，把她发丝上那层淡淡的香水气息送过来一阵，清凉里带了一点温度，是那种在密闭空间里会显得更浓、在户外会变得很稀薄的气味，此刻刚好停在一个若有若无的分界线上。
路娴没有回避他的视线，但下巴往旁边偏了一点点，把目光落回了远处那截亮了换新灯的路段上：“我说，我看走了眼。“
“什么时候想通的？“许琛问。
“今天下午看到那张账单的时候，“她说，语气里没有遮掩，平直的，像是在陈述一件和自己情绪没什么关联的事，“七十二万单月分成，这不是给作者发福利，这是在建护城河。你把这个数字放出去，以后任何一个有点水平的作者，在选平台之前都会先查一遍星火的账单，这比打多少广告都来得实。“
许琛把杯子搁回栏杆顶端，没有接她的话，让那段话停在夜风里散了一会儿。
路娴等了几秒，侧过头，“你不打算说什么吗？“
“没什么好说的，“许琛说，“你本来就不会真的看走眼，只是需要一个时间节点来确认。“
路娴盯着他看了一两秒，嘴角往下压了压，“你这话说的，我好像看你很久了一样。“
“不是很久，“许琛说，“是你一直在看。“
路娴低下头，把杯子端起来又放下，手指绕着杯脚转了半圈，那根玻璃细颈在她指腹里转了一圈，停住了。
她没有说话，就那么低着头，把杯子在栏杆上重新摆正。夜风又来了一阵，把她散落的发丝再次扬起来，她没有去拢，任由那缕头发蹭过她的侧脸，贴在颊边停了一会儿，才慢慢落下去。
许琛没有补话，把视线收回到远处那片夜