他侧过头，目光在副驾驶上停了停。
沈星苒睡着了。
她靠着椅背，身子微微往车门那一侧倾，安全带斜地勒住她单薄的肩。呼吸很匀，胸口起伏的幅度小得几乎察觉不到。换了发型之后她整个人柔和了不少，发尾松地搭在颈侧，几缕碎发垂下来，随着车身的轻微晃动一下一下地荡。她的睫毛很长，垂下来时在眼睑底下投出一小片浅淡的影子，嘴唇微抿着，连睡着了都带着一股认真的劲儿。
这副恬静的睡颜，和几个小时前首映礼上那片震耳欲聋的掌声、那些追着人跑的闪光灯，像是被人硬生切成了两个世界。
许琛收回视线，重新看向前方的路。
脑子里那些事还盘旋着——《超体》午夜出炉的票房，三千八百万；几大影评网站锁定期一过就解开的高分；路娴发来的那条消息，好莱坞几家巨头为了海外发行权打破了头，却又一个要求重新剪辑，说什么想不通主角为什么不去探索宇宙，反倒回头去“捡垃圾”。
他刚才在车上敲了那几行字过去。一刀都不能剪。华夏的故事，不需要他们看懂，只需要他们仰望。
发完那条，他就把手机扣进了口袋。
那些博弈、那些算计、那些隔着大洋的角力，此刻都被他暂时按了下去。他的注意力，全落在了身边这个女孩身上。
车里的暖气开着，许琛伸出手，指尖在中控的旋钮上轻轻一拨，把温度又往上调了两度。动作很慢，生怕惊动了她。出风口的暖流细地淌出来，他又顺手把那个吹向副驾的风口稍微偏了偏，避开她的脸。
做完这些，他靠回椅背，思绪没收住，反倒越飘越远。
他想起这段日子沈星苒过的是什么样的日子。
新材料第四轮数据的攻关，良品率卡在那个数字上下不去，她一版地改配比，硅烷和氨气的摩尔比从一个数调到另一个数，调完成核密度的事，又冒出薄膜内应力的麻烦。实验室那一摊子日常她还得管着，几十号人的进度全压在她肩上。再加上他这边技术授权的法务文件，那些密麻麻的条款，她也帮着一条捋。
她没有系统