调卷的民警翻着记录，声音低下去：“没信。卷宗里夹着她的材料——三年里，她跑了派出所十一次，分局四次，信访两次。每回的说法都一样：”
“‘我闺女再气我，生日那天也会给我打电话。她三年没打了。’”
“最后一次来是去年冬天。接待记录上写着，工作人员劝她接受现实，她坐了一下午，走了。之后没再来过。”
会议室安静得掉根针都能听见。
一个母亲，用十七次奔走，对抗一张两行字的字条。对抗了三年。
输了三年。
“字条原件还在不在？”温则鸣忽然问。
“在，卷宗物证袋里。”
“送笔迹重新鉴定。找阮丽萍生前的字，越多越好——美容院的登记本、她写的便签、手机里的手写记录，都要。”
温则鸣站起来，一字一句：
“三年前，是这张纸把案子摁下去的。”
“三年后，从它身上翻回来。”
文检室当天下午收样。
阮丽萍生前的字迹样本，凑了四十多份：美容院的客户登记、请假条、她给闺蜜发过的手写照片，连她中学时的作业本，王桂香都完完整整留着，一摞，用布包着。
“这些年搬了两回家。”老太太把布包递过来的时候说，“她的东西，一张纸我都没扔。”
“我总觉得，留着这些，闺女就还有个凭据。”