他抬手看了看自己这双手。瘦，骨节分明，手指修长，是一双适合拿锉刀的手。就是缺了多年的老茧和那股子稳劲。
“别装死！我知道你在屋里！”
拍门声又响了。贾张氏。
林远从记忆里对上了号。中院西厢房，全院嗓门最大的人，撒泼打滚的好手。儿子贾东旭也住那儿，易中海的徒弟，二级钳工。原身记忆里，贾东旭进厂年头不短了，手艺却一直上不去。易中海名义上是师傅，实际没教过几手真功夫——老东西精着呢，八级钳工带徒弟，真要好好教，至于让徒弟干了这么多年还是个二级？就这贾东旭还得感恩戴德。把人拿捏住了，往后养老才有指望。
徒弟二级，师傅八级。这差距不是资质问题，是压根没想让你上去。
又有一个男人的声音从院子里传来：“妈，别拍了。人家病着呢，回头再说。”
贾东旭。
拍门声停了，嘴没停：“病了就不用交水费了？水费按人头摊的，又不是按病不病！这院里有些人仗着自己是烈属，什么事都想搞特殊——”
“妈！”贾东旭声音高了半拍，“一毛五的事，至于吗？”
“怎么不至于？一毛五不是钱？你一个月挣三十八块五，那是一个子儿一个子儿挣出来的！你爹当年——”
三十八块五。二级钳工的标准工资。林远在心里把院里的住户又过了一遍。贾东旭，二级钳工，媳妇秦淮茹，儿子棒梗，还有个闺女小当——对，小当已经能满地跑了，两三岁。槐花还没出生，秦淮茹现在应该没怀上，或者刚怀上。
贾东旭一死，秦淮茹才变成寡妇，才开始吸傻柱的血。棒梗也才开始从偷鸡摸狗升级成“盗圣”。
“行了行了。”贾东旭的声音把贾张氏往中院拉。
林远从棉袄兜里摸出三个五分钢镚，披上衣服下床。腿有点发软。这身体瘦是瘦，倒不是弱——十九岁的小伙子，骨架在这摆着，就是长期营养跟不上，吃棒子面喝菜糊糊，身上挂不住肉。车间里抡大锤的学徒工，哪个不是精瘦精瘦的？。
他扶着门框站了一秒，拉开门。
冷风灌进来。院里老槐树光秃秃的，枝杈上挂着几片枯叶，地上结了薄冰。前院西厢房门口，一个瘦高男人蹲在那擦自行车，旁边收音机正放着京剧，马连良的嗓子穿堂过院。
阎埠贵。小学教师，前院西厢房户主，院里的三大爷。精打