赵书尧停下手里的动作，手肘撑着桌面，指关节极其随意地在玻璃杯壁上碰了两下。他的视线投向一楼。
主唱穿着一件做旧的棉麻衬衣，领口敞开，露出锁骨。手腕上缠着极其繁复的皮质手绳和木制佛珠。他抱着那把木吉他，没有急着扫弦，而是先微微仰起头，闭着眼深吸了一口气，似乎在吸收整个酒吧里的酒精与忧郁。
赵书尧将这套流程看在眼里。
肢体语言刻意放松，服饰符号化明显。
标准的“流浪民谣”起手式，2016年文艺圈最吃香的人设。
坐在对面的顾南溪伸出手，握住盛着莫吉托的玻璃杯。她没有喝，而是将杯子往中间推了半寸。
“你看。”顾南溪下巴微微抬起，朝着舞台的方向示意，声音里透着几分洞察一切的笑意，“这种搞艺术的人，特征极其明显。”
赵书尧收回视线，迎上顾南溪的目光。
“怎么说？”赵书尧端起单一麦芽威士忌，冰块在杯底发出清脆的碰撞声。
“看打扮就知道了。”顾南溪手指在桌面上点了点，“那种对所谓自由的不羁感，全挂在脸上了。你先别管他嗓子怎么样，吉他弹得会不会跑调，只要这身行头一穿，那股子颓废诗人的氛围感就算立住了。搞艺术的，恨不得把‘我与众不同’五个字刻在脑门上。”
她顿了一秒，眼角的笑意蔓延开来。
“跟你们这些搞历史的人，完全不是一个物种。”
赵书尧听到这句定性，端着酒杯的手停在半空。他敏锐地捕捉到了顾南溪话里的对比意图。她不是在评价歌手，而是在给他挖坑。
“你这偏见可太深了。”赵书尧抿了一口酒，辛辣的液体滑入喉咙，“我们搞历史的怎么了？平时穿个格子衬衫，背个双肩包，走在校园里极其本分，这不比这种把忧郁穿在身上的靠谱多了？”
顾南溪果断地摇了摇头。
“错。”顾南溪身子微微前倾，双臂交叉搁在桌面上，这是一个极具进攻性的姿态。“你们这些真正搞历史的人，比搞艺术的难对付一万倍。”
赵书尧眉毛扬起。他没有插话，等着她出招。
“搞艺术的人，他们的痛苦和边界是极其外放的，稍有不满就写成歌，甚至在台上砸吉他。”顾南溪目光极其清明，直视着赵书尧的眼睛，“但你们不是。”
她盯着赵书尧，语速放缓。
“你们这些天天钻故纸堆的