封门之前最后一趟邮期，鱼雁门过了一批特别的信，全是两边当兵的写给家里的家书，赤甲军那边三百多封，齐都这边镇武司的也有几十封，门册上那一天记得密密麻麻，字里行间全是名字。
通化门封门前，石千秋带着棚子里的人给壁障辞岁，不是祭神，是朝着薄壁拱手，说门啊门，我们过年去了，你也歇歇，十六再来叫你。
赵铁柱在旁边嘀咕，说门又听不懂，石千秋说你哼歌它都听得懂，拱手它怎么听不懂。
周慕白站在棚子最边上，看着这一幕，没说话，我走过去递给他一碗酒，他接了，朝壁障的方向也拱了拱手。
"三十七年。"他忽然说，"我在钦天监三十七年，年年看这面