省实验的操场上一大早就站满了人，高一新生按班级分成十几个方阵，穿着统一的迷彩服，在太阳底下站军姿。
九月的天还热着，太阳一出来，塑胶跑道就往上蒸着热气。
折磨得这群新生欲仙欲死，当然其中并不包括苏风。
苏风压根就没打算去。
军训通知发下来那天，他连看都没多看一眼。
赵永祥那边早就打过招呼了，特事特办，拿了几张病假条，苏风这类学生学校向来是睁一只眼闭一只眼。
何况军训本来就是走个形式，谁也不会真去揪着苏风来不来。
但其他人不知道。
军训第一天早上，操场边上就多了好几个女生，手里攥着矿泉水，伸着脖子往方阵里瞅。
“苏神在哪个方阵啊？”
“不知道，好像没来吧……”
“不可能吧，军训都不来？”
“我去了，这也太舒服吧。”
几个女生不死心，在操场边上转了好几圈，，愣是没找到苏风的影子。
李木千也来了。
她今天穿了件白色短袖，下面搭了条浅蓝色牛仔裤，头发扎成低马尾，手里拎着一瓶冰的矿泉水，站在操场边的树荫下，眯着眼往方阵里看。
“同学，你找谁？”一个戴红袖章的执勤老师走过来。
“我找……苏风，高一（1）班的。”
执勤老师看了她一眼：“苏风没参加军训，你回去吧。”
李木千愣了一下，随即笑了笑：“谢谢老师。”
她没走，在树荫底下又站了一会儿。
方阵里全是迷彩服，黑压压一片，看久了脸都分不清。
教官的口令声、学生的口号声混在一起，热烘烘的从操场那头传过来。
李木千看着一班方阵，里面确实没有苏风。
整个操场，苏风就压根没出现过。
“苏风是省实验学校的图腾。”
这句话她上次在论坛上看到的时候，还觉得有点夸张。
现在她算是有点理解了。
图腾不用站军姿，不用晒太阳，不用跟着方阵喊口号。
图腾想来就来，想走就走，学校给他开绿灯，老师给他兜底。
李木千把手里的矿泉水拧开喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去。
“跑得了一时，跑不了一世。”她自言自语了一句，“反正你在这个学校，我迟早能逮到你。”
她把水瓶拧好，转身往教学楼走。
而此刻的苏风，正在家里书房坐着。
桌上摊着一叠草稿纸，旁边放着三支笔、一杯水、一个橡