“程星，你想不想找你母亲？”周慕卿问她，手里的刀慢慢分离骨肉。
“不想了。”
周慕卿一愣。
程星一边摘菜一边开口：“其实我爸去世的那年她回来过一次，那时候她在国外已经组建了新家庭，日子过得还不错，她也让我一起跟她去国外，但我拒绝了。”
“为什么？”周慕卿转头看她。
像是感知到他的视线，程星抬起头对上他的目光，一如那年，昏黄的学校的走廊，她的眼神是那么坚定而明亮。
“因为，我要带着小语啊。”
因为那封写给校长的信，程星在雾川一中很有名，有名到即便刚刚转学第一天，周慕卿就听说了她的事迹。
他并不是故意偶遇她的，只是他每天都会在学校附近的那条小巷提前下车。
而早点七点整，程星也会准时经过哪里，她背着书包，一手牵着程语，一手拿着一个旧的蛇皮口袋，捡前一天路边大排档客人留下的饮料瓶。