不是催别人不办事，是真的怕来不及。赵洋每天都给程砚秋发消息报告奶的情况。
“今天精神还行，吃了半碗粥。”
“今天不太好，咳了一天。”
“今天好些了，她问有没有电话来。”
每一条消息程砚秋都会转给沈北川看。
沈北川不回复，但程砚秋知道他都看了，因为每次看完他就会多打两个电话催进度。
第十五天的时候，专机安排终于确定了。赵万里的遗骸将随下一批志愿军烈士遗骸一起，由专机运回国内。
时间定在五天后。
程砚秋第一时间打给赵洋：“还有五天，你爷爷就回来了。”
赵洋在电话里深呼了一口气：“程姐，来得及。我奶这两天精神特别好。她说她知道老赵要回来了，她得撑住。她让我给她找出一件红棉袄，说等老赵回来要穿喜庆的。”
程砚秋笑了，笑着眼泪又出来了：“你跟奶奶说，就这几天了。让她好吃饭好休息。”
“嗯。程姐，谢谢你们。真的。”
五天。
这五天沈北川比以前任何一次等搜索结果都焦虑。他不是怕找不到人了，人已经确认了。他怕的是这五天里那个九十岁的老人撑不住。
他每天问程砚秋：“今天赵洋说什么了？”
“说奶奶今天吃了一整碗面条。精神挺好的。”
“那就好。”
第二天：“今天呢？”
“今天出去晒太阳了。赵洋扶着她在院子里走了几步。”
“好。”
第三天：“今天？”
“今天让赵洋把她柜子里的红棉袄拿出来晒了晒。说压了太久有樟脑味，得晒才能穿。”
沈北川听到这个，嘴角动了一下。
第四天。
赵洋的消息晚了。一直到晚上八点才发来。程砚秋看到的时候心都提到嗓子眼了。
“程姐，今天我奶有点不太好。下午突然喘不上气，我叫了村医来看了。村医说肺里有点积液，问要不要送医院。我奶死活不去，说她哪都不去，她要在家等老赵。”
程砚秋攥着手机，指甲掐进了掌心。
她回复：“明天了。明天专机落地。赵洋，就一天了。让奶奶再撑一天。”
赵洋回了一个字：“好。”
过了十分钟他又发来一条：“程姐，我奶说让我跟你说一句话。她说'闺女你放心我死不了今天死了老赵明天回来都没人接他那不行'。”
程砚秋看完这条消息，趴在桌子上哭出