他的左腿被弹片削掉了一截，断口处血肉模糊，白骨茬子露在外面，血已经浸透了半条裤腿。
副官用腰带死死扎住他的大腿根部，才勉强止住了血。
范弗利特躺在弹坑里，眼睛直勾勾地看着天空，嘴唇一张一合，像是在说什么，但声音被周围的爆炸声淹没了。
副官趴在他嘴边，才听清他在说：
“撤......往南撤......”
三百多名残兵败将跟着副官和范弗利特，沿着公路往南跑。
他们扔掉了所有重装备，扔掉了钢盔，扔掉了步枪，有的人连靴子都跑丢了。
公路上到处都是燃烧的坦克残骸和尸体，他们不得不从坦克的残骸上爬过去，从尸体的身上踩过去。
有的人跑着跑着就倒下了，再也没有起来。
有的人跑进了路边的树林，再也没有出来。
范弗利特被两个士兵轮流背着，他的断腿在颠簸中不停地晃动，血一滴一滴地落在泥土上。
他的意识时断时续，有时候清醒过来，看见天空中有双尾蝎无人机的轮廓，吓得浑身发抖。
有时候昏迷过去，梦里全是炮弹爆炸的火光和志愿军冲锋的身影。
他们跑了整整一夜。
天亮的时候，三百多人只剩下两百多。
有的人跑散了，有的人倒在了路上，有的人趁乱逃进了山里。
范弗利特被背进了一个废弃的村庄，副官把他放在一间破屋子里，用仅有的急救包给他处理伤口。
范弗利特的脸色白得像纸，嘴唇干裂，眼睛深深陷进眼窝里。
“无线电......联系总部......”范弗利特的声音沙哑得几乎听不清。
副官架起天线，调整频率，对着话筒喊了十几分钟，终于联系上了后方指挥部。
话筒那头传来一个冰冷的声音：
“这里是第八集团军司令部，请报告身份和情况。”
副官把话筒递给范弗利特。
范弗利特用颤抖的手接过话筒，深吸了一口气：
“我是范弗利特，第一装甲师......没了，第7师......没了，南朝鲜第2师......没了，全没了。”
话筒那头沉默了几秒。
然后那个声音说：
“将军，李奇微司令要和你通话。请稍等。”
范弗利特闭上眼睛。
几秒钟后，话筒里传来李奇微的声音。
那声音平静得可怕，像是一把刚刚出鞘的刀。
“范弗利特。”
“司令......”