任何灾难的来临总是猝不及防，就像这一次被大暴雨袭击一样，地处河滩的川枫村在不到半个小时的时间里，所有的房屋、树木、庄稼、牲口全都被泡进了一片浑浊的汪洋大海里。
张一帆记得很清楚，那天是七月的最后一天，天气像往常一样闷热难耐。天空像一只巨大的锅盖，将大地严丝合缝地盖了起来，连迎面吹来的夏风都变成了温热的气息。
午后，张一帆刚刚从村上回来，陪伴了他五年的“老伙计”又一次以打不着火为由选择了罢工。张一帆来不及吃饭，在门口的商店里随便买了一块面包，一边大口大口地吃着，一边推着摩托车往修车铺里走去。
修车铺里的师傅是一个长着“驴脸”的中年男人，他的头是长方形的，让人看一眼便无法忘记的却是他长长的下巴和坑坑洼洼的脸颊。他黝黑的脸上布满了黄豆大小的凹坑，猛一看，就像一只被冰雹砸过的茄子。
看到张一帆推着车走过来，修车师傅连忙从杂乱无章的店铺里迎了出来，热情地说：“车怎么了？哪里有问题？”
“可能还是火花塞有问题，刚才下村回来的时候又打不着火了。”张一帆边说边仰起头把最后一口面包放进了嘴里。
“我看看。”修车师傅骑到车上试着打了几下火，“老伙计”却依然像张一帆描述的一样无动于衷，一点回应都没有。
“看来真的是火花塞有问题，那就先换个火花塞试试吧。”修车师傅迅速地将车上破损的火花塞取了下来，正当他从店铺里拿了一个新的火花塞走出来时，像瀑布一样的暴雨，顷刻间从天而降。
张一帆连忙躲在修车铺的屋檐下，他抬起头看着被雨帘遮挡了的天空，感觉整个世界顿时沸腾在一片雨雾中。
“这鬼天气，说变就变。”修车师傅随手扯出一块脏毛巾擦拭着脸上的雨水，随口说到。
张一帆看着在暴雨中巍然不动的“老伙计”有些心疼，便想冲进雨里将摩托车推到屋檐下，但是尝试了几次，根本无法迈出屋檐一步。
“这么大的雨，暂时肯定走不了了。”修车师傅点燃了一支烟，坐在门口的椅子上漫不经心地说。
张一帆看着马路上像小河一样流淌的雨水，点了点头，默认了修车师傅的判断。
不到五分钟的时间，塔卡