车子开动的时候，祁静安坐在副驾驶的位置。尚明月拉着季云舒坐后座，一上车就叽叽喳喳地开始安利香薰，从包装到调香师到销量，聊得神采飞扬。
季云舒靠在座椅上，车窗外的山景在夜色里模糊成一片流动的暗绿色，偶尔有路灯的光一掠而过，照亮她侧脸一瞬，又暗下去。
她低头给祁越发了一条消息："我上车了。"
那边秒回了一串："亲亲亲亲亲亲亲亲委屈委屈委屈委屈。"
她忍不住笑了一下。
前排副驾驶座，祁静安的手机屏幕亮了一下。他低头看了一眼，是祁越发来的："哥你开慢点，她耳朵不舒服的时候坐快了会晕。"
他拇指在屏幕上顿了一瞬，熄了屏，把手机搁回置物格里。
车速微微降了一些。
车子从祁家山蜿蜒而下，穿过那片浓密的香樟林荫道，驶入N市城区的主干道。
夜里的城市和白天截然不同，霓虹灯次第亮起，街边的店铺招牌明明灭灭地闪着光，行人稀稀落落，偶尔有一两辆电动车从旁边灵活地窜过去。
尚明月坐在后座靠左的位置，侧着身子跟季云舒说话，季云舒半靠着车窗，偶尔应几句。
她其实有点累了。
今天走了山路，又吃了一顿需要打起十二分精神的饭，此刻靠在柔软的车座椅背上，耳边的声音被助听器收进去又放出来，模模糊糊的，像隔着一层水。
尚明月的声音渐渐低下去，最后变成了低低的哼歌，大概是车里放的某首老歌的旋律。
又开了大约一刻钟，车子在一处高档公寓楼下停了。尚明月推开车门，回头冲季云舒摆摆手："小舒我先下啦"，她又弯下腰，朝副驾驶的方向探了探头，"静安你也早点回去休息"
祁静安回：“知道了”。
尚明月拎着包进了公寓楼大门。
车子重新启动。
后排安静下来。
季云舒靠回座椅里，从这个角度看过去，只能看见副驾驶座椅的靠背和祁静安一侧的肩膀轮廓。他左手搭在膝盖上，右手拿着手机，屏幕的光映在他侧脸上，把他的眉骨和鼻梁的轮廓照得分明。
她意识到，从上车到现在，他们还没说过一句话。
车上这段路和来时不同。
来的时候她坐在后座，他也坐后座，距离近得一伸手就能碰到。现在他坐在前面，她坐在后面，中间