那天傍晚，蓝鲸咖啡里没有庆祝，也没有任何特别的仪式。宋鸣在做一杯新的拉花练习，宋辞在翻从阿七那边转过来的二手情报摘要，苏沐晴坐在长桌尽头对着平板批文件。林奇站在窗台前面，拿食指蘸了水，轻轻擦掉薄荷叶片上积了一天的灰尘。
夏天快到末尾了。薄荷长满了花盆，枝条垂下来搭在窗沿上，碰到风的时候整株都在轻晃。林奇把最后一片叶面擦干净的时候手指收回来，在裤子上蹭了蹭水渍。窗外街对面的梧桐树冠已经比四月份厚了不止一倍，繁密的叶片把路面切成细碎的光斑。
"今天有什么安排？"苏沐晴在后面问了一声，没抬头。
"没有。陈默昨天发了消息说他进度稳定了，不用再追踪监测。李照那边也没再联系过，应该是正常了。"
"那今天休息。"
林奇从窗台边转过身来。长桌上放着几杯不同的饮品——宋鸣的练习拉花咖啡，宋辞的美式，苏沐晴的冰茶，他自己的柠檬水。杯底在桌面上各自洇出深浅不一的圆环。他看着那些杯子，想起这张桌子最初只有他一个人坐着的时候。那时他隔着一杯没喝过的美式看着宋辞推门进来。后来苏沐晴来了，宋鸣来了。现在是杯子和杯子之间挨着杯子，放不下了就挤一挤。
"林浩那边最近有消息吗？"他问。
苏沐晴把平板翻了一页。"他昨天发来一份新的汇总表。京城范围内已经没有新的'异常进度'报告了。主控器残余频段在彻底衰减之后，那些后遗的远程同步现象也跟着消退了。他说那张联络簿大概可以归档了。"
"挺好。"
林奇走回自己常坐的那把椅子坐下来，把右手搁在桌面上。琥珀色的薄膜在下午的光线里呈现出一种近似蜂蜜的质地，不亮眼、不追赶任何节奏。它只是一个印迹了，存在但不索取。他可以随时调用系统"重启"的任何功能——回溯十五秒、信息识别终阶、静默场——但今天他什么都不想用。那些能力放在那里就好，不用也坏不了。
宋鸣端了一杯新拉花走过来放在他面前。这次拉出来的形状终于像一片完整的叶子了，叶脉的线条清晰地从叶柄延伸到尖端，连叶缘的细齿都拉出来了。
"