周咏梅坐在门口择菜，看见许大茂进来抬了一下头：“今天这么早回来。”
许大茂嗯了一声，走进屋里，在桌边坐下来。
把布袋放在脚边，从里面掏出剧本放在桌面上，翻开第一页，一个字也没看进去。
许大茂伸手从口袋里摸到那张名片，那行字他闭着眼都能背出来。
晚饭之后安安和乐乐被周咏梅赶去睡觉了，许大茂在客厅里坐了一会儿，站起来走到书桌前。
拿起了桌上的电话，拨了那个号码。
电话响了几声，那头有人接起来：“喂？”
是姓陈的声音。
许大茂说：“陈先生，我是许大茂。”
那头停了一下，然后说：“许导演，有什么事？”
许大茂握着话筒，目光落在桌面上那张名片上，想了想措辞，开口的时候声音不高不低：“你上回跟我说，内地那边有什么需要打听的可以找你，我想问一下，四九城城东那边，有没有姓许的老住户。”
电话那头沉默了两秒，像是在记，又像是在想。
然后姓陈的问：“叫什么名字？大概什么年纪？”
“许富贵，”许大茂说，“还有他老伴，以前住在南锣鼓巷那边，后来搬走了，搬到了城东。”
姓陈的在电话那头应了一声，像是拿笔在纸上写了什么：“行，我帮你问问，过几天给你回话。”
许大茂说：“好。”
握着话筒又停了一下，补了一句，“谢谢。”
电话挂了，把话筒放回电话机上，坐在桌前没有动。
桌面上的那张名片还放在原处，许大茂看着它，手指搭在桌沿上轻轻敲了一下，又停住了。
站起来走到客厅里，周咏梅已经把账本收好了，正坐在沙发上织一件小毛衣，是给安安织的，去年的那件袖子短了一截。
周咏梅看见许大茂出来抬了一下头，没有问他打了什么电话。
许大茂在藤椅上坐下来，拿起茶几上的剧本翻开，翻了两页之后放下，靠着椅背看着窗外。
院子里那棵小榕树的叶子在路灯底下泛着一层暗绿的光，风一吹就翻个面，露出一层更浅的绿。
许大茂在心里把今天那个电话又过了一遍，姓陈的答应帮自己问问，过几天回话。
许大茂不知道那边会是什么结果，不知道许富贵夫妇还在不在城东，不知道他们身体怎么样、日子过得怎么样、还记不记得自己这个跑了的儿子。
安安在卧室里喊了一声“