密室里安静了。
全息投影的画面定格在那个瞬间。
苏长青坐在断墙上，一条腿盘着，一条腿垂下来，背后是烧焦的天际线。
他的眼睛看着远方，眼皮还是半耷的，但瞳仁里映着什么东西，说不清是光还是别的。
演播厅里，王教授摘下眼镜，用手背擦了一下眼角。
“这不是帝师。”他的声音哑了。
“这是文明的守夜人。”
弹幕在三秒后炸开。
“我哭了。”
“妈的我一个大男人看直播看哭了。”
“老祖这格局，不是在争天下，他在守文明。”
“六百年啊，他一个人看着这片土地上的人死了又生，生了又死，他到底是什么心情。”
“别说了，我受不了。原来那个摆烂钓鱼的咸鱼哥哥背后是这种重量。”
苏念没看弹幕，她的眼睛盯着纸面，手指翻过一页。
书中的时间线往后推了。
“自此朕随先生辗转淮西、濠州、定远诸地，凡遇难民，先生必停。不多言，只做。教人挖井，教人堆肥，教人用草药止血。朕亦随先生学，渐有所成。”
“朕与先生同行一载有余，朕视先生为师，为兄，为父。先生从不应这些称呼，只唤朕重八。”
全息投影的画面变成了一组快速切换的片段。
篝火旁，朱重八啃着烤红薯，苏长青靠着树干闭目养神。
雨天里，两个人挤在一间破茅屋的屋檐下，朱重八打着喷嚏，苏长青把自己身上的外衫扯下来丢到他头上。
月夜里，朱重八说个什么笑话，自己笑得前仰后合，苏长青的眼皮都没抬，嘴角动了一下。
演播厅里的赵姓嘉宾开口了，声音里带着说不清的感慨。
“你们注意，朱元璋用的词。师，兄，父。一个放牛出身的孤儿，父母兄长全死于饥荒，他把所有对亲人的情感投射在了苏长青身上。”
“这种羁绊之深，远超普通的师徒关系。”
苏念翻到下一段，念出声。
“至正九年冬，朕与先生行至定远县外一处山道。遇元军散骑十余人，正劫掠过路流民。”
全息投影切换。
山道上，十几个穿着皮甲的元军骑兵正在抢夺几个流民的包袱。
有人被踹倒在地上，有人在哭喊。
“朕拾起路旁木棍，冲上前去，挡在先生身前。”
画面里，朱重八抄起一根歪七扭八的树枝，横在苏长青面前，面对十几个骑兵，腿在打颤但一步没退。
苏长青站在他身后