江醒蹲在牛车旁边，从背篓里——实际上是从空间里——摸出一包用油纸包着的扁扁的东西。
里面是烟丝。
是她在府城的时候，从一个杂货铺里买的，当时没拿出来，藏在了空间里。
她把油纸包好，塞进三叔公的包袱里，塞在最底下。
然后她站起来，去生火做饭。
三叔公醒了之后，去包袱里找东西，翻到了那包烟丝。
他愣了一下，拿出来，打开，闻了闻，然后抬头看了江醒一眼。
江醒蹲在锅边，背对着他，正在搅粥。
三叔公没说话，他把烟丝装进烟锅，点着了，抽了一口。
烟雾升起来，在晨光里散开。
小牛醒了，从被窝里探出头，看见三叔公在抽烟，说：“三叔公，你又抽旱烟了。”
三叔公把烟从鼻子里喷出来，说：“嗯。”
“烟丝不是没了吗？”
“又有了。”
“哪儿来的？”
三叔公看了江醒一眼，说：“不知道，可能是风刮来的。”
小牛不信，但没再问。
张氏坐在旁边，把这一切看在眼里，没说话，但嘴角动了一下。
江醒把粥盛好，一人一碗。
“吃饭。”她说。
四个人埋头喝粥。
三叔公抽完了那袋烟，把烟灰磕掉，又把烟杆别回腰后。
他没说谢谢。
有些话，不用说。