下一秒，男孩眼底的猩红瞬间引爆。
滋——！
根本没有给林恩任何反应的时间。
两道几千度的热射线毫无预兆地贯穿了走廊。
林恩只感觉到眼前闪过一道刺目的红光。
连同躲在远处的鲍勃，以及走廊里所有的底层研究员，在这个五岁男孩的随手一击下，瞬间化作了满地的焦炭。
剧痛只有短短的零点一秒，随后，林恩的意识彻底陷入了无尽的黑暗。
“这是哪……我不是死了吗？”
林恩的意识在黑暗中沉浮，直到一阵尖锐，嘹亮的婴儿啼哭声再次将他唤醒。
他猛地吸了一口冷气，睁开双眼。
这一次，没有警报声，只有柔和的恒温保温箱的灯光。
他依然穿着白大褂，手里正拿着一个装满营养液的奶瓶。
在他的怀里，抱着一个用印着沃特公司Logo的毛毯包裹着的婴儿。
婴儿不过几个月大，一头稀疏的金发，正闭着眼睛嚎啕大哭。
林恩愣愣地看着怀里的婴儿版祖国人，脑子里的迷雾还没完全散去。
“约翰？”
林恩试探性地唤了一声，试图摇晃手臂来哄他睡觉。
但小婴儿显然正处于极度的烦躁之中，他对林恩的安抚毫不买账。
伴随着一声更加尖锐的啼哭，小约翰胖乎乎的拳头在半空中胡乱挥舞了一下，不偏不倚地砸在了林恩的胸口上。
看似轻飘飘的一个婴儿拳头，却蕴含着令人绝望的力量。
砰！
一声沉闷的巨响。
林恩甚至来不及发出一声闷哼，整个胸腔直接塌陷了下去。
肋骨断裂的骨茬瞬间刺破了心脏和肺叶。
他仰面倒在无菌室的地板上，鲜血从口中狂涌而出。
怀里的婴儿掉在地上，连一丝皮都没擦破，依然在哇哇大哭。
林恩的视线迅速涣散，在生命的最后几秒钟，他看着天花板，第二次迎来了死亡。
黑暗再次降临，又再次退去。
第三次睁眼。
约翰八岁。
林恩吸取了前两次的教训，他知道这个时期的约翰极其危险，但他依然想试图用温柔去感化这个孤独的怪物。
在一次例行检查中，林恩偷偷在白大褂的口袋里藏了一个红透的苹果。
当他把苹果递给隔离室里的约翰，并对他露出一个善意的微笑时，约翰愣住了。
小男孩似乎从未感受过这种善意，他惊喜地伸出手，想要接过苹果，甚至想要握住林恩的手。
然而，八岁的约翰根本无法精准