它们没有编号，没有标志，机身上涂着特殊的涂料，能反射雷达波。
它们的弹舱里，装着的，是这个世界从未见过的武器。
原子弹。
曼哈顿计划，这个耗资二十亿美元、动用十万人的绝密工程，已经取得了成功。
1945年5月，在新墨西哥州的沙漠里，第一颗原子弹试爆成功。
爆炸的威力，震惊了在场的每一个人。
而现在，罗斯福总统，已经批准，将这种武器，投向日本。
6月。
华盛顿。
白宫。
罗斯福总统坐在轮椅上，面前摊开着两份文件。
一份，是登陆日本本土的作战计划。
另一份，是曼哈顿计划的最终报告。
他的脸色苍白，手指微微颤抖。
“根据情报，日本人在四国和本州，已经集结了超过五百万军队。”陆军部长说。
“加上数百万义勇兵，我们的登陆，将会付出难以想象的代价。”
“初步估计，伤亡可能会超过一百万人。”
罗斯福沉默了很久。
他望着窗外，久久没有说话。
“如果使用原子弹呢？“他缓缓开口。
“一颗原子弹，就能摧毁一座城市。”金上将说。
“它的威力，足以让日本人明白，继续抵抗，只有灭亡。”
“也许，我们根本不需要登陆，就能结束这场战争。”
罗斯福闭上眼睛。
良久，他睁开眼，声音低沉而坚定。
“批准。”
“在登陆之前，把原子弹，投到日本人的头上。”
“我们要让这场该死的战争，尽快结束。”
6月14日。
提尼安岛。
深夜。
一架B-29轰炸机，被推出了机库。
它的机头下方，画着一行小字。
那是飞行员保罗·蒂贝茨上校，以他母亲的名字，为这架飞机命的名。
艾诺拉·盖伊号。
地勤人员，小心翼翼地将一颗外形粗短的炸弹，装进了弹舱。
那颗炸弹，长三米，重四吨，通体涂成了黑色。
它有一个温柔的名字。
“小男孩“。
但它体内蕴含的能量，足以摧毁一座城市。
蒂贝茨站在飞机旁，看着那颗炸弹被缓缓吊入弹舱。
他的手心里，全是汗。
他知道，自己即将执行的任务，将改变历史。
“上校，一切准备就绪。”机械师报告。
蒂贝茨深吸了一口气。
“登机。”
凌晨两点四十五分。
艾诺拉·盖伊号，滑上了跑道。