巷口那棵老槐树的叶子已经从嫩绿变成了浓密的深绿，树冠在路面上投下的荫影比春天时更沉、更实。她每天早上推开店门的时候，风里带着一股温热的气味，不再像春天那样带着潮湿的凉意，而是有了一种膨胀的感觉，像是空气本身正在变厚。她站在门口呼吸几口，感觉到夏天正在用它自己的方式把春天最后那点凉爽从巷子里挤走。
那本册子写到第三十五页了。她最近记的大多是些零碎的事——窗台上那株植物长出了新的侧枝，巷子里那窝小猫已经能自己跑出来晒太阳了，书店门口的石阶上被人放了一盆不知名的小花，开得正旺。她每天写完当天的记录之后会把它放回书架末端，让它和那排完整的笔记保持着一指宽的间距。她不再