她早上出门不再需要穿厚外套，一件薄毛衣就够了。风从巷口穿过来的时候带着一股好闻的气味——新翻的泥土、青草、还有不知道从哪棵树上传来的淡花香。她走在巷子里，感觉到这一整条路正在从冬天的沉睡中完全苏醒过来，每一个细节都在重新变得柔软。
书店门口的槐树开始发芽了。起初只是枝头冒出一层极细的深绿色小点，像是树皮上长出的斑点。过了几天那些小点长成了嫩叶，颜色从深绿变成嫩绿，又从嫩绿变成浅翠。她每天开门的时候会抬头看一眼树冠的变化，看那些新芽一天比一天舒展，像是在用自己的方式记录时间的流逝。
有一天上午她正在整理书架，门口的风铃响了一声。她抬头看到一个中年女人站在门口，穿着