赵远发了一条消息："我外公说，你今天要去老宅的话，先别急着上阁楼。把院子里的井看一下。"她回了一个"好"字，坐起来揉了揉脸。窗台上那株植物的叶尖正对着床的方向，晨光从窗帘缝隙里挤进来，在叶面上拉出一条亮线。她洗漱完换了衣服，把竹笛和铜镜装进包里，又翻了一遍地图确认了老宅的位置。外婆的老宅在城南老城区，她小时候去过几次，印象里是个带院子的老式平房，后来外婆搬走之后就没再回去过了。
到了地方才发现巷子比以前窄了。两边加盖的违建把原本能过车的路挤成了只容一人通过的宽度。她侧身走过那段窄巷，在一扇褪了色的红漆木门前停下。门上的铁锁还在，但锁孔里插着一把钥匙，铜色，干干净净