董氏想说什么，被儿子于冕轻轻拉住，摇头。
“砰——”
门开了。
灰尘扬起。
所有人瞪大眼睛往里看。
随即集体愣住——房间里没有他们想象中的金山银山、珠宝箱子。
空荡荡的房间里，只陈设着两样东西：
正中央的架子上，平放着一件金线绣蟒的蟒袍，华贵非凡，即便在昏暗的房间里依然流光溢彩；
蟒袍旁悬着一柄宝剑，剑鞘镶嵌宝石，剑穗是御用的明黄色。
除此之外，再无他物。
张千户踉跄着走进房间，颤抖着手摸了摸蟒袍——布料是顶级的云锦，金线是货真价实的真金。
他将宝剑抽出一寸，寒光骤然逼人。
“这、这是……”他认出来了。
【“景泰帝朱祁钰为表彰于谦北京保卫战之功，特意赏赐的蟒袍和宝剑。”】
【“于谦奉命收下，却从未穿过、从未佩过，而是将它们锁在这个房间里，一锁八年。”】
天幕上画面闪回：年轻的朱祁钰亲手将蟒袍披在于谦肩上，于谦跪谢，眼神复杂。
回府后，于谦在房间门口伫立良久，最终亲手落锁。