“好，那我现在就陈情。”
他抬手。
直接攥住了悬浮在半空的、写着“刘翠兰”三个字的光点案卷。
五指收拢。
【叮！检测到访客擅自触碰核心归档物！】
【系统判定：对档案体系的直接冒犯！】
【警告：此行为将触发聆讯庭最高等级戒备——】
系统的提示音还没播完，执笔身后那扇青铜大门轰然洞开。
光。
大片的、冰冷的、制度化的光从门内涌出来。
伴随着光一起涌出的，是无数道身影。
深灰的、浅灰的、近乎银白的——各种等级的编纂官鱼贯而出，瞬间将整片外围审阅区围得水泄不通。
数量？
至少上百。
为首的那一位，身上光纹的复杂程度比执笔高了不止一个档次，肩头还浮着一枚金色的印章虚影，缓缓旋转，散发着一种“我说了算”的权限气场。
执笔的声音里终于有了情绪变化——不是对江风的，是对来人的。
“总编纂官亲临。”
他微侧身让出位置，语气里带着明显的恭敬。
“000731号……惹到不该惹的人了。”
金印身影走到江风面前。
没停在安全距离外，而是走得很近。近到只有两步——那种“我根本不觉得你能对我构成威胁”的近。
它开口了。
声音从四面八方同时传来，像是整片虚空都在替它说话：
“江风。”
“掠杀三级稽查使。持被重编者遗物闯入禁区。擅自触碰核心归档物。胁迫本馆在职官员。”
它一条一条数，语气像在念判决书。
“你以为拿着那位前辈的信物，就能在这里为所欲为？”
江风握着母亲案卷的手没松。
“我只问一件事。”
“三千年前——”总编纂官像是没听到他的话，自顾自地继续说，语气里浮上一层冷意——
“也有一个人，站在你这个位置，同样以为自己能逆天改命、改写归档结果。”
“他比你强。”总编纂官的金印虚影转了半圈，“他比你聪明。他甚至比你更早看穿这套体系的本质。”
“结果呢？”
“被本馆连同他的'情感锚定样本'一起，判了个'全案作废'。”
总编纂官的光纹脸上虽然没有五官，但江风能感受到——它在“笑”。
那种看过太多挣扎者最终都乖乖认命之后的、居高临下的“笑”。
“他至死，