周乐正坐在二楼自己房间的书桌前，手里拿着一杯已经凉透了的白开水，目光落在窗外那片被夜色吞没的院子里。
他脑子里还在转着白天那些事，然后他脚底下的楼板猛地往上一顶。
像是有什么东西从地底深处拱了一下，整栋房子都在那一瞬间被抬高了半寸又落回去。
桌上的水杯跳了一下，洒出来的水在桌面洇开一片深色的湿痕。
周乐猛地站了起来。椅子腿和地面摩擦出一声短促的刺耳尖响。
他刚要喊"地震了"，目光就被窗外的什么东西牢牢钉住了。
那个东西从他家院子后面那片空地的方向升起来。
先是暗红色的、像钝器一样粗壮的肢体轮廓，然后是深灰色的、覆盖着不规则鳞片的脊背，脊背的弧度在月光下泛着一层油润的暗光。
它的体量正在快速增长，从初现轮廓到完全站起来只用了不到十秒。
它站直之后，体型比镇子最高那栋三层楼房还要高出将近一半，四肢粗壮而短，头颅没有明显的颈部，直接从肩膀处隆起来。
脸部像是一面被压扁的盾牌，没有五官，只有正中央一个旋转着的暗色漩涡纹路。
它的后背和肩胛骨上密密麻麻地附着着数百颗人头气球。
那些气球像是被粘在它表面的装饰物一样，每一个都带着一张孩子的面孔，在夜风中轻轻晃动着，细长的绳子从气球底部垂下来，像无数根游动的触须。
周乐的瞳孔猛地缩紧了。
他知道自己看到了什么东西。
那艘气球船，它变成了一头活着的生物。
它的左前肢高高抬起，然后猛地砸向旁边一栋二层的民房。
砖墙在那只巨掌下像饼干一样碎裂，瓦片四散飞溅。
那栋房子从中间塌陷下去，灰尘和碎砖混着断裂的木梁一起涌出来，在月光下形成一团翻涌的灰白色烟雾。
人们开始尖叫。
更加细密而尖利的、层层叠叠的哭喊声从镇子各个方向传来。
那些人头气球从怪兽的后背上脱落了几颗，飘到那些正在逃跑的人群上方，绳子垂下来，精准地缠住了一个正在奔跑的中年女人的脚踝。
她被猛地拽倒在地，膝盖磕在柏油路面上，发出一声沉闷的"咚"。
她挣扎着想要爬起来，第二根绳子已经从侧面套上了她的手腕。
不远处一个男人想冲过来拉她，但另一颗人头气球的绳子已经绕上了他的脖子。
他被吊