安顿好她，他才绕到另一侧上车，全程没有片刻分心。
黑色轿车平稳驶出老宅，融入深夜的车流。
车厢内很安静，只剩下知意偶尔因阵痛压抑的呼吸声。
每当宫缩袭来，她便用力攥紧顾承屿的手。
顾承屿任由她抓着，另一只手轻轻抚摸她的后背，低声不断安抚：
“别怕，我在。很快就到医院了。”
他目光望向窗外飞速倒退的路灯，思绪纷乱。
期盼了许久的孩子即将到来，喜悦翻涌，可随之而来的，是源源不断的惶恐。
他害怕知意受苦，担忧任何意外发生，
从前在商场上面对大风大浪都游刃有余的人，此刻只剩下满心惴惴不安。
车子驶入私立医院院区，早已接到通知的医护人员推着平车等在大门入口。
顾承屿率先下车，弯腰护着知意慢慢转移到平车上，一路上紧紧跟在身侧。
护士例行询问宫缩频率，话音刚落，知意又是一阵剧痛袭来。
顾承屿弯腰，凑近她耳边，声音温柔又坚定：“知意，坚持住，我一直陪着你。”
平车快速穿过长廊，朝着产房方向推去，长廊顶端的灯光一一掠过两人，
前路漫漫，等待迎接属于他们的小生命。
产房的门在知意被推进去之后缓缓合拢，走廊里惨白的灯光毫无温度，刺得人眼底发涩。
顾承屿坐在门外的长椅上，双手紧紧交握抵在膝头，力道重得让骨节泛出一层青白。
他垂着头，视线定定落在地面瓷砖的缝隙之间，
刻意埋下脸庞，不愿旁人窥见他翻涌失控的神情。
时间被无限拉长，周遭所有声响都变得混沌遥远。
来往行人的脚步声、推车滚轮摩擦地面的轱辘声、远处隐约的交谈，
全都隔绝在外，他耳朵里只剩下自己杂乱沉重的心跳。
良久，他猛地起身，大步走到护士站，一贯沉稳冷静的声线压着难以掩饰的焦灼：
“我申请进去陪产。”
护士抬眸看向他，有条不紊开口：“家属陪产需要提前申请，还要穿戴专用防护服……”
“我现在申请，来得及。”顾承屿打断对方，
语气带着不容动摇的坚持，眼底萦绕着挥之不去的忐忑。
护士静静打量他片刻，低头翻阅档案，随即起身去准备防护服。
穿戴完毕踏入产房，湿热的空气扑面而来。
知意躺在产床上，额前碎发被层层冷汗浸透，牢