他其实事先找人查过林肆的底细。
听说原是大户子弟，母亲出身书香门第，家道中落后也一直供他读书。
后来母亲过世，他便四处游历求学，不少中小军阀都曾请他去给子女教书，他几乎都拒了。最近一年才在祁山定居，乐善好施，街上摆摊的讨饭的，提起文昌街的宋先生，没有不夸的。
贺驭川昨日亲眼见了他从老太手中买画的场景，今日又看见他对陆安这副耐心的模样。
拢共不过两日，可他对这位宋先生已经越看越满意。
他是最了解陆安的，这孩子除了他和奶娘，跟谁都亲近不起来。
原先想着宋先生再好，要想走进陆安心里也得磨些日子。
可这才第一次见面，陆安已经愿意蹲在他膝边看他解绳子了。虽说还是不说话，可贺驭川看得出，孩子已经算是接纳了他。
他心里也跟着松了口气，垂眸看着蹲在地上的林肆。
林肆正低着头，手指绕着细绳慢慢拆解，温声细语地对陆安说着话。
深秋的阳光落在他眼角眉梢，那张清瘦的脸便显得格外柔和好看。他笑起来时眼尾微微下弯，整个人的棱角都被笑意融化，越看越耐看。
贺驭川盯着林肆侧脸看了好一会儿，直到他带着陆安解完最后一个结，笑着夸了句“真厉害”。
陆安红着脸往贺驭川腿后钻，贺驭川才猛地回过神来。
他赶紧移开目光，假装干咳了一声。
林肆已经站起身，把那根捋顺的红色细绳递给陆安。
小孩接过去，认认真真地缠在小老虎的耳朵上，两只耳朵一高一低，缠了绳子反而更歪了，可陆安瞧着格外满意，抿着唇举起来给贺驭川看。
“爹爹……老虎，看！”
贺驭川弯腰摸了摸他脑袋，毫不吝啬自己的夸奖：“好看，安安手真巧。”
陆安又举着老虎跑去给奶娘看，奶娘也乐呵呵地夸了一通。
贺驭川趁机朝奶娘使了个眼色，奶娘便抱着陆安去了里间。
陆安乖巧地任奶娘抱着，手圈着奶娘的脖子，拐弯时偷偷看了林肆一眼，然后攥紧了手里的布老虎。
等奶娘和陆安的身影彻底消失，林肆这才从地上站起来。
蹲得久了，膝盖有些发麻，他借势拍了拍长衫下摆站着的灰，直起身时脸上那层温和的笑意还没来得及褪尽，比面对贺驭川时那副隐约疏离的姿态鲜活多了。
贺驭川目光落在他脸上，又看愣了一瞬，反应过来后赶紧把