她带着安宁去了游乐场，去了动物园，去看了场电影，去书店买了课外读物。
她像一个要把二十年缺失的陪伴在几天内全部补回来的母亲，跟在安宁身后，看着她笑，看着她闹，看着她因为一根棉花糖而高兴得眼睛发亮。
安宁也渐渐接受了这个突然出现的母亲。
她开始主动拉着陈芳华的手，在她面前撒娇，甚至在某天晚上睡前，小声地问了一句：
“妈妈，你明天还会在吗？”
陈芳华坐在床边，笑着说：
“在，妈妈一直都在。”
安宁得到了想要的答案，安心地闭上了眼睛。
林姥姥带着薇薇来过一次。
薇薇一进门就跑到任红豆面前，仰着小脑袋看着她，奶声奶气地问了一句：
“任姐姐，你要走了吗？”
任红豆点了点头：
“是呀。”
薇薇的嘴巴扁了扁，眼眶开始泛红：
“那以后......薇薇还能再见到任姐姐吗？”
大概率是见不到了，就算是能回来，概率也低到可以忽略不计。
她看着薇薇那张快要哭出来的小脸，抬手摸了摸她的小脑袋，笑着说了一句：
“一定会的。”
薇薇用力点了点头。
任红豆从背包里拿出一瓶低阶治疗药剂，放在薇薇的手里，然后将她的小手合拢，叮嘱道：
“这个给你，留好了，不要让其他人发现。以后遇到危险的时候，它可以救你一命。”
薇薇低头看着手里那瓶药剂，她当然知道这是什么，当初姥姥就是被这种药剂从鬼门关拉回来的。
她抬头看着任红豆，摇了摇头：
“任姐姐......我不能......这个太贵重了......”
“任姐姐给你的，你就拿着。以后我不在了，它替我保护你。”
薇薇握紧了那瓶药剂，
“谢谢任姐姐。”
同样的药剂，任红豆也准备了一瓶，交给了陈芳华，让她转交给安宁。
陈芳华接过药剂的时候，手微微颤抖了一下，有些恩情，已经不是一句谢谢能够承载的了。
离开的那天晚上，任红豆没有告诉任何人。
夜深了，小院里的灯已经熄灭，整条巷子安静得只剩下风吹过树叶的沙沙声。
任红豆站在院子中央，最后看了一眼这个住了一个月的地方。
目光收回来，转身走进巴士。
岩山已经在驾驶座上坐好，车窗外的月光洒进来，将五个人的影子拉得很长。