饭桌上坐的是我们，但消息传出去之后，整个湘中看到的不是我们，是他程立坐在两个省委大秘中间。”
刘国强眯起眼睛：“你觉得他是拿我们当道具？”
林峰摇了摇头。摇头的幅度不大，但很坚决。“不。他要是想亮线，直接让周远和张维民在冷江露个面就行了。
省委大秘到冷江，不出半个小时，消息就会传到韩明的耳朵里，传到周志国耳朵里。何必绕这么一大圈，非要通过我们？”
他顿了一下，手指停了，抬起头看着刘国强，“他请我们，是给我们机会。给我们的机会是，坐在那张桌子上的人，就是我们自己。”
刘国强沉默了五秒钟。窗外的樟树被风吹得哗哗响，客厅里的挂钟敲了八下，茶几上的茶水凉了一层。
“你的意思是，他在给我们递梯子？”
“我们想往上走，需要省里的线。”林峰的声音压得更低了，低到像是在说一个不能让别人听见的秘密，“刘斌书记那条线，陈立新副书记那条线，哪一条都不是我们能轻易搭上的。
但程立手里有这两条线。他刚来冷江，需要市里的支撑。他搭这个饭局，是要把省里的线和市里的人连起来。他吃肉，我们至少能喝到汤。”
刘国强没说话。他站起身来，走到窗边，看着外面路灯下那两棵老樟树的影子。
樟树的叶子已经不多了，剩下的几片在风里翻卷，像是几只灰色的鸟在枝头扑腾。他看了很久，然后转回身。
“你觉得他的事，周五那顿饭能解决？”
林峰摇了摇头：“当然不能。一顿饭吃不出一个同盟。但那顿饭是一扇门。”
刘国强看着他：“门开了之后，我们要不要走进去？”
林峰靠在沙发上，目光落在茶几上那盆文竹上。文竹养了很多年了，枝叶茂盛，但始终没有长高。
这种植物就是这样，长不大，也死不了，永远在一个花盆里打转。
“我们在副厅这个位置上待了很久了。”林峰开口了，声音里带着一种说不清道不明的东西，不是抱怨，是陈述，像是在说一个跟自己无关的事实。
“想往正厅走，光靠市里的业绩不够。得有省里的人替你说话。而能替你说话的人，不在地市。在省里，甚至更高。”
他抬起头，看着刘国强，“程立这个