你们今天也看见了，咱们这儿有多穷。可穷归穷，咱们从来没穷过志气。
为什么湖南能出那么多人才？就是因为咱们有这个志气。
自己没出息，也要让孩子有出息。自己走不出去，也要让孩子走出去。”
柳絮静静地听着。
她心里在想：这就是了。
书上写的那些话，此刻都有了血肉。
“吃得苦”——是陈支书这样的老人，六十多岁了还在为村里的路操心。
“耐得烦”——是那些村干部，一趟一趟往镇上跑，磨破嘴皮也要争取一点支持。
“霸得蛮”——是这些山里人，宁可自己饿肚子，也要让孩子读书。
而这一切的背后，是一种最朴素、也最深沉的力量——
对读书的信仰，对下一代的期盼。
她忽然想起父亲柳建国说过的一句话。
那是在她决定来湖南工作之前，父亲和她谈过一次话。
他说：“絮絮，你要记住，咱们这个国家，真正的根基不在北京，在基层。
在那些你从来没去过的地方，在那些你从来没见过的老百姓身上。
你读的那些书，学到的那些道理，只有到了那里，才能真正生根。”
当时她不太懂。
现在她懂了。
她开口，声音不高，却字字清晰。
“陈支书，您刚才说的那些话，我记住了。”
她顿了顿。
“学校的事，我会尽力。程立会尽力。青山镇会尽力。
县里、市里，我也会去跑。能争取多少，我不敢打包票。
但我可以跟您保证——您和毛伢子，还有这三个村的孩子，不会白等。”
陈支书听着，眼泪终于流下来了。
他站起身，后退一步，对着柳絮，深深地鞠了一躬。
柳絮连忙站起来扶他。
程立也站起来，扶住陈支书的胳膊。
“陈支书，您别这样。咱们是一家人。”
陈支书直起身，握着程立的手，又握着柳絮的手，嘴唇抖着，一个字都说不出来。
程立看着他那双粗糙的手，心里又酸又热。
这就是湖南人。
穷，但从来不穷志气。
苦，但从来不苦孩子。
从陈支书家出来，已经晚上八点多了。
陈支书举着火把，把一行人送到村口。老吴把吉普车停在路边等着。
临上车前，陈支书又叫住他们。
“程镇长，柳书记，”他站在那里，火把的光映在他黝黑的脸上，那双眼睛亮亮的，眼神中透过那种希望，仿似能点亮这片黑夜。
“