观云亭孤零零地立在悬崖边缘，八根红漆木柱撑起飞檐翘角的亭顶，檐角悬挂的铜铃在夜风中发出清冷的叮当声。亭子年久失修，柱子的漆皮剥落大半，露出里面腐朽的木芯。石板地面裂缝里长出了杂草，在夜风中瑟瑟发抖。
楼明之站在亭子入口处，没有立刻进去。
亭子里坐着一个人。
背对着他，穿着一件深灰色的风衣，戴着那顶标志性的宽檐帽。面前的石桌上摆着一套茶具，红泥小炉上的铜壶正冒着热气，茶香在夜风中若有若无地飘散。
“楼先生，既然来了，就请进吧。”那人的声音很低沉，带着一点江南口音，但刻意模糊了原本的音色。
楼明之走进亭子，在那人对面坐下。石凳冰凉刺骨，透过裤子传来寒意。
“喝茶。”那人提起铜壶，倒了两杯茶。动作很稳，手腕没有一丝颤抖。茶水澄澈，在昏暗的夜色中泛着琥珀色的光泽。
楼明之没有碰茶杯：“怎么称呼？”
“就叫我‘戴帽子的人’吧。”那人笑了笑，帽檐压得很低，只能看到下半张脸——下巴方正，嘴角的线条刚硬，和照片上那半张脸完全吻合。
“你约我来，不是为了喝茶吧？”
“当然不是。”戴帽子的人端起茶杯，抿了一口，“我是来给你送一份礼物的。”
“什么礼物？”
“真相。”那人放下茶杯，从风衣内侧取出一个牛皮纸袋，推到楼明之面前，“关于青霜门覆灭案，关于你恩师遇害案，还有...关于许又开。”
楼明之没有立刻去碰纸袋：“为什么给我？”
“因为你是最适合查这个案子的人。”那人说，“你有能力，有动机，最重要的是...你已经没有退路了。”
“你怎么知道我没有退路？”
“楼明之，三十二岁，原镇江市公安局刑侦支队队长，警号10745。”戴帽子的人如数家珍，“毕业于中国刑事警察学院，在校期间三次获得优秀学员称号。工作后参与破获重大案件十七起，其中三起被评为省级典型案例。两年前开始秘密调查恩师周永华遇害案，触及某些人的利益，去年六月被停职，八月正式革职。”
他顿了顿，帽檐下的嘴角勾起一个讽刺的弧度：“停职期间，你的妻子提出离婚，带走了你三岁的女儿。现在你独居在老城区一套六十平米的老房子里，靠打零工维持生计。我说得对吗？”
楼明之的手在桌子下握紧了。对方不仅知道他的过去，还知道他现在的处境。