姜清越和燕隐野对视一眼，不好贸然跟进去，只坐在堂屋等着。
里屋传来低低的说话声。
“怎么又咳了？药喝了吗？”
“喝了……咳咳……就是压不住……”
“再喝一碗，我去给你熬。”
“别……别忙了……坐着陪客人吧……咳咳……”
“客人不急。你先把药喝了。”
然后是倒水的声音，碗筷碰撞的声音，细碎的咳嗽声，还有女人低低的、含糊不清的呢喃。
那声音里没有抱怨，没有诉苦，只有一种平淡的、相依为命的温柔。
姜清越听着，心中涌起一股复杂的情绪。
这个破败的小院，这对贫寒的夫妻，这份在困境中依然相濡以沫的情意——
比她在那些高门大户里见过的所有富贵荣华，都要动人。
过了许久，任怀绪才从里屋出来，脸上带着疲惫，眼中却有些温柔的光。
“让二位久等了。”他坐回凳子上，搓了搓手，“她这病……唉，都怪我没本事，让她跟着受苦。”
姜清越摇头：“叔父别这么说。婶娘有叔父这样照料，是她的福气。”
任怀绪苦笑，没有接话。
又说了会儿话，姜清越将带来的银票悄悄压在了茶碗下面后，和燕隐野起身告辞。
任怀绪送他们到门口，站在那扇破旧的木门前，忽然有些踌躇。
“月儿姑娘……”他开口，欲言又止。
姜清越回头看他。
任怀绪的脸有些红，低声道：“你别见怪。姑娘方才想进去看她，我拦着，不是因为别的……”他顿了顿，声音更低了。
“是因为她爱美。病了这些日子，憔悴得不成样子，她不愿让人看见。尤其是……尤其是姑娘这样年轻好看的女孩子，她更不愿……”
他说着，眼眶又红了。
“她年轻时，是我们那一片有名的美人。嫁给我这些年，没过上几天好日子，如今又……又病成这样。她心里苦，我知道。她不愿见人，我就顺着她。只要她高兴，怎么都行。”
姜清越怔住了。
她望着眼前这个瘦削苍老的男人，望着他那双浑浊却满是温柔的眼睛，忽然不知该说什么。
“叔父……”她的声音有些轻，有些颤，“叔父对婶娘，真好。”
任怀绪摇摇头，苦笑：“什么好不好的。她跟了我，我自然要对她好。只要她还在，我做什么都行。”
就在这时，任怀绪往前走了半步，像是还