天刚亮，市场里已经挤满了人。卖旧书的、卖瓷器的、卖铜钱玉器的，摊子一个挨一个，从南门一路铺到北门。叫卖声、讨价还价声、塑料袋摩擦的声音混在一起，像一锅煮滚了的粥。空气里浮着灰尘和旧纸张的气味，还有点烤红薯的甜香。
林微言站在入口处，看着眼前的人潮，微微蹙了蹙眉。她今天穿了一件浅灰色的棉麻衬衫，领口系着根细细的墨绿色丝带，下面是一条素色长裤。头发松松挽在脑后，露出白皙的耳垂。整个人清清爽爽，像从旧书里走出来的。
“人太多。”她说。
沈砚舟站在她身侧，目光扫过市场，淡淡道：“周末是这样的。你以前不是最爱来？”
林微言没接话。以前。他总爱提以前。可有些以前，不是提了就能回